कत्याणीया 


शोमतौ दीप्ति भटूाचार्यं 
को 


*"“"वटृत सषा-विचारा ।क क्या घे एर उपन्यास विषं, सेकिनि किती तद्द्‌ 
कई निश्चय त कर सका । फिर एक पुरानी यसै दुंढने सया तो टेक के नीचे 
कै दायर मे मृकचे धषनौ एक दीदी की ठेर सारी विद्विषा मिल भरथो । उन धिद्रिे 
के मिते की कोई उम्मीद नही थी } इत लिए थोडा आर्वर्द हृप्रा! फिरखन 
धिद्टियो फो ष्ठन लया तो देषा कि उनको जराढंग से चजा कर छपवादैनेसे 
बिया उपभ्यातत बने यिम } 

भैरी इस दीदी का नाम है कविता चौधरी । न्यूयाकं मे रतौ है । पूनाष्टेद 
नेणन्स मे नौकरी करती है ! पूनाइदेढ नेगन्स को स्पेशल कमेटी के काम से दीदी 
फो विभिप्न देशौ भे जाना पडता है । पूनादटेड नेशन्प फी कैकेरेरिया मे नते मेर 
पहनी मार परिषय हमा धा) उककं बाढ शनो धीरे-धीरे एक-दू्रे के निकट 
बाति प्ये । निकटता बहत ब्द गयौ 1! भाज दीदी मरुससे नितना प्यार करती है 
उतना शायद किस से नही करती । भक्ष पर उनका जितना विश्वा दै, उतना 
किसी परमहीहै। गै पफ दीदी ते व्यार नकी करता, वत्कि उनका भादरभी 
भरता है । सचमूच मेरी दीदी अतुननीया है । 

दीदी चदि जह रै, भुकषको जरूर चहो लिेगो । कभी-कभी वह्‌ विद्र 
शोटो भी होती है । प्विचर योस्टका क पौषे हौ सही, सेक्गिनि दो-चाद्‌ तान 
जरूर लिर्देगी । तिर्येमो डि सियापुर के एयरपोटं बे घंटे भर दक फर शेपतम्बो 
शिते एए काहिर जा र्दी है। वहं पहुचे कर चि तिषुंगी । दीदी कहती, 
तुमको जव चिक्ठी लिखने लग्रतो हे, चय मरो एेसा लप्ता है कि पुम भरे सामने वैद 
फर अधवा मेरे परं पर लेट कर मेरी वात भुन रदे हो 1 इत कारण वु चिद्रे 

त्तिये बिन नहीं एह सकती । 

कपरी-फमो हम दोनो भाङ्-बहनं बहा तमाशा कसते ह । ददी भपनी व्यस्तता 
केकारण भु्चै चिरे नहीं लिव पाती, त्तो करद दिनो की डायरी के पप्ने फाठकर्‌ 
भेजदेतीरह। पभो तुरत मनी शायदीके कुछ प्पे फादे करदोदो कोभेन 

देता 

५ भीष्टो, दीदौ का जीवन बहा विचिव्रहै। शत संततार मे एक सामान्य 
मनुष्य शिन वह्युओं कौ कामना करता, वह घभरी कु दीदो के पा्ठहै । दीदी 
कै कूप-यीवन भौर दिा-वुद्धि से कोई भौ मनूष्व मृग्य दोगा} धन सौरं प्रभाव 
कोभीषमी नदो है) शष्ट-मित्रभौकमनदी ह! इतना दृष्ट काक्रगीदोदौको 
बडाषष्टदै, कतदुधटै; हष ष्तारकेलोपरोके विषदी के मन में बहत 


( 5 ) 


शिकवा-शिकायत है । लेकिन दीदी को एकाएक देखते अथवा उनसे योडी देर 
बात करमे पर यह सव पता नहीं चलता । पतता नहीं चलता कि मेरी दीदी एक 
शान्त ज्वालामुखी है । । 
अव इसमे गधिक कुछ नहीं लिखना चाहता । दीदी के पत्रो गौर डायरी 
फाडे गये पश्नों को पदुने से सव कुछ पता चल जायेगा । दीदी के नाम-पता भौर 
अन्य पत्र-मितरों के नाम~पते धी वदल विरह) एेसान करता तो मेरे देश के धनेक 
प्रतिष्ठित भौर प्रभावशाली व्यक्ति सचमचं वड़ी `परेणानी मे पड़ जाति 1" 


प्रियवरेषु भाई रिपोर्टर, 

सोषापा,ये संव वाने कमी किसीते नही कटी । क्री हानवर्मे नौ 
कही । कना सम्भवं भी नही है। ये सव वाते कटे सायक्र भो नही है । कदी 
पौनंही ना मती । श्रायद कहना उबित भी नही है । कुट भी षौ, मव भौ ध्व 
धरती पर मर्धो काही राज्य है । हम ओौरतो को वहत कु मिता है, हमत वरत 
कु का है, हेकिन राजा के आसन पर यव भी तुम मर्द सोगकैठेहृए हौ । 
भारत, चीन, जापान, परोप, अमरीका, हर जगह यही वात है ! 

फिर मने कभी यह्‌ नही सोचा कि किसी पुय से प्यार कलमी या उत दं 
विष्वा हौ करी } वेसतिन मेरे भौवन मरं आ कर तुमने स्व फुछ गढवा दिया 1 
न्‌ जि पर्ने यथो स मेरी जान-पटचान है 1 क्यौ से धनिष्ठा भी है । तकित 
अधिक पय मेर पाम माते ही न जाते वौ हिवक पणुधौं कौ वर्ह मेरी तरफ़ 
देषमे सते है । ग कों यच्ची नही है । गर उनरी चोनुप ष्ट की भाषा समन्त 
मतौ ह । इसके मनाव वे सव के सदन जागे केमी दुवि शौर संकोच के साप 
एकदम बच्चो को तरह थुटनो के वन चस कर मेरं पास भाते हं! तेभि धुम ? 
तुम दलो नारकीयता के साय उप्रघ्याभित देग से बोधी कौ तरह भरे सामने भो 
पमे कि भं किसी तरह तुम दूर म हृदा सकी ! उ दित कौ बात सोच फट म 
भने भी हषी यातीहै। 

दीदी, गै इस महा्ीष मे एकं नवागत वंयाली पवरकार ह। क 

ने माश्वयंसे तुमा तरफ देवा तौ तुमे पुष, माप हौ तो कविता नौर 
र? 

ही! 
फिर तुमने निस्संकोच दक प्याला फी मेरौ तस्फ वरचि 

श्रितो मैने गलनी नही को । करीरे । 

सेकिन--- 

दीदो कह कर अव पुकारा दै, तव किर यहे लेविन्‌ 
दव पुवसूरव हो सकत ह, तेङ्तिन मेरे मन मको 
ओति धापकाष्ठोदामाहटं। 


हए कदा, बस 1 


न्‌ षयो ? इसके अततादा भाष 
ईं बुरा स्यात नही है 1 सपद 


१० | द प्रियवर. 


सो काडंड माव यू, बट-- 

फिर वही बट ? लीजिए, कांफी पीजिए । 

आप-- 

छोटे भाई को क्या कोई माप कहता है ? वहत अधिक आदर देना चाहती 
हतो तुम कहिए । तु भी करगौ तो को एतराज नहीं है। 

तुम्हारी बात सुन कर्भ हसे विनान रह सकी 1 हसते हृएर्भने कोफीका 
प्याला हीथ मे लिया । 

नहीं दीदी, नहीं, यह्‌ कोई हसी की वात नहीं है । स्यूयाकं जैसे शहर मे भाप ` 
जेसी दीदी बहुत जरूरी दै । 

क्यो ? 

अभी वताऊं ¡ 

अगर आपत्ति न हो तो-- 

जीर्हा, दोश कहु कर जव पुकारा है तव कृ भी कहने म आपत्ति नही हो 


. सकती 1 ४ 
तो वतयं । 


फिर वताय ? 
`. . जरा मूस्करायी । कुछभी हो, मेरी उप्र कोई अधिक नहीं है । फिर जेव 
, मे करई. सौ डालर के दैवेलसं चेक पडेहुए ह । कहा नहीं जा सकता किं कव किसके 

` दिमाग मे कैमी दुर्बुद्धि मां जाय ! 
। काफी पीते हृए पूछा, लेकिन भेरी भूमिका कैसी रहेगी, यह तो नहीं समक्त 
. सकी। 

हं भगवान ! छोटा भाई अगर भमघःपतन के रास्ते चलाजायतो दीदीकी 
च्या भूमिका होगी, यह्‌ भी बताना पड़ेगा ? 

काफी के प्यालि की अन्तिम द्स्की लेते हृए तुमने कहा था, ओर भीः एक , 
-विशेष कारण से मूह्ञे आपकी जरूरत है । 

वह कैसा विशेष कारण है ? 

तुमने जेव से पसं निकाल कर उम से एक सूवसूरत लडकी का फोटो 
निकाला ओर कहा, इस कालो-कलूटी लड़की से अँ कोई खास प्यार नहीं करता, - 
लेकिन वहं लडकी सचमुच अपते प्राणों से ज्यादा मङुषे प्यार करती ह ! उसका 
च्याल.है कि अमरीका की सभी खूवसूरत लङ्कां मुद्से प्यार करने लगेगी । 


इतना सीरियस हौ कर तुमने ये वाते कहीं कि वहत कोशिश करने पर भी 
म दहेसी रोकन सकी। 


११ 


नहीं दीदौ, नहीं 1 हने कौ बात नहीं है 1 मुस्क ले कर वह सवभूच हुत 
परेशान दै1 

कैसी परेशानी ? 

कीं म उति भूल न जाऊं 1 कहीं वह मृत्तेषघोनदे) 

तुम्हारी बतं मुन कर मून्ने गडा मजां बाया। 

पृष्टा, क्थानाम दै उका? 

ददी, मपी सबकुछ बता दुं? ॥ 

ठोकरहै। वादमे सुनुगो। 


म तुमे उघ्नमे बहूव वही नही ह । शायद हम दोनों हमउन्नहै। षैर। 
तुम मृप्तसे सचमुच छोटे भाई कीतरहप्यार करेष्टी, मेरा मादर रेषो! 
म भी तुम्हरे भणना ्टोटा भाई समक्षती है भौर उषी तरह तुमसे प्यार करती है । 
करने के लिए विवश हो गयी हं । युरू-णुरू मे भूर योडी सो दुविधा धौ । ठीक 
मे विश्वास नही फर पारहो धो । लेकिन मन परमे बादल ष्टंटने में मधिकं समय 
मदी लगा 1 उम द्विन कह न सक्तौ थी, सेर आजस्वीकार फररही है कि पहि 
ही दिन सुम मृष्ेजच्छेलगेये। तुमारी आंखो मेङ्रिकषो तरहकी गंदगी नही 
धो । तुम्हसै बातचीत बीर तुम्हारे आए्वरण मे क्सो तरह के बष्ेएन का 
आभास नही भिलाधा। 

माज निस्मंकोचस्वीकारकरर्हीह कर्म तुमसे प्यार करतो हु, स्नेह करतौ 
ह अर तुमे प्यारपा कर धन्य हो गयौ हं । ्यूयाकं छोड कर जाते समम एयर- 
पोर्ट मे तुमने मुञ्चे प्रणाम जिया मौर एक वच्चे की तरह भस बहाये । मैने भी 
तुम्हारी द्ोषट्‌कर परमा ओर तुम्हे छातोमे पगा कर सू बहयि । मुस रहा 
नहीं गयाधा 1 मेरे मनं जो ोो-वहूत दविधा घी भौरजो दुराव षा, षह 
तुम्हारे ओंषुओं ते धून गया । भाज र्म पूरे संसार के मामने र्व से कह सक्ती हँ 
किषुममेरे छोटे भराईहो मौरर्मेषुम्दारौ दीदी हं । जरूर तुम्हारी ओर भी बहुत 
पी दीदियौ होंगी, लेकिन भाज तुम्हौ मेरे एकमात्र छट भाई हो, मित्र हो, स्वजन 
हो। फभीर्म भौ बहूतोकीदोदी धौ 1 दस संसारके मोरसोगोकीतर््मेरेभो 
श्ष्ट-मित्र विभिन्न स्थानों पर पेनेहृए है । सेकिन म धीरे-धीरे बेहत दुर हट 
भायौह। मने स्वेच्छाते ठेसा नही किया, वत्कि मु कलना षडाहै। 

यूनाद्टेड नेशन्स की वैकेटेरिया मे मुञञसे परिचय होने के वाद जब दुम वहती 
बारमेरे एपा्दमेट में आये ये, तब हमारी क्यः वातचीत हुई थी, तुरम याद ह ? ष 


१९ प्रियवर 
इतने दिनों बाद शायद तुम्दै उस दिन कौ बातचीत यद नही दै" लेकिन मुहे रै) 
मकु भी नदरी भरलो ह । । 
मेरा घरद्वार देखने के वाद तुमने कहा या, दीदी, भाप मजे-मे ह । 
मजे मे ह, मतलब ? + 
मतलब यही कि भगवान ने मानो दष हाथों से जापको सव कु दिया है । 
हसते हृए भने पुछा था, एेषा क्या देव लिया कि यह्‌ कह रहे हो ? ,. 
भगवान्‌ मे आपको क्या सहं दिया ? विद्या-वुद्धि, रूपयौवन, घन, यश 
भौर प्रभाव, किंस वात्तकीक्मीटहै? > 
मैते हंसतते हृए ही पृछा था, ओर कुछ ? ` 
नहीं दीदी, यह हंसने की बात नहीं है 1 इस संसार में मनुष्य जिस-जिस 
चीज-की कामना करता है, वह्‌ सभी चीजें जापको मिली है । 
फिर भने मानो अपने आपसे पूछा, भगवान ने मुञ्ञे सव कुछ व्दया है, यही न ? 
जी हाँ । एकदम दिया ह। 
` ने तुर्हारी ही पकड़ कर प्यार करते हुए कटा था, लेकिन भगवान ने इस 
भारई्‌कोतो पूते नहीं दिषाथा? 
भगवान तो वैसा हिपार्दमेटल स्टोर खोले नहीं वैरे है, जैसा मापके ममरीकां 
मे मिन जाता कि क्षउञ भर सव कृ खरीद लेगी ? 
फिर मेने बहस व्यि विना सिफं कहा धा, भाई { भगवान्‌ की दुकान मे कुछ 
दिये तिना वहीँ से कुड पाना सम्भव नहीं है । मूक्चको सम्भवतः कुष अधिक देना 
पड़ा दै) 


उस दिन तुमने जर कुछ नहीं पूछ था । मैने भी कुठ नहीं कहा था ! शायद 
तुम मेरी वातत का मतलब नहीं समन्न सके थे । अगर समश्च भी जाति तो उस दित 
भ तुमसे कुछ भी न कहती । उस दिन तुम मूचे जरूर अच्छे लगे धे, लेकिन यै 
तुम पर पूरी तरह विश्वास न कर संकी थी } व तुमसे सव कुछ कह सक्ती है 1 
कुमी भी 1 मै जानती हँ कि तुम कभी मेरा कोड नुकसान नहीं करोगे । मन ही 
मने मै विश्वास करतो हं कि तुम अपनी दीदी के दख को समन्न सकोगे } ,. 

माज यह्‌ कहते मे कोई संकोच नहीं है कि मै मध्यवित्त परिवार की लडकी 
ह 1 स्धुयाके तक पटुचने मे मूञ्ञे अनेक तंग-वंद गतिया ओर छोधे-वद़ी सडक तय 
करनी पड़ी है ! तरह-तरह के लोग भौर तरह-तरह के देण देखने पडे है । लेकिन 
यह्‌ विश्वास करो मेरे भाई, जीवन का यह योडा सा रस्तापार.करनेमेदही 
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से कुष्ठ दौलत छठीने विना च्या उनके मन को शांति नही मिल रही यो? ` .. 
तुम दोनो मेरा हादिक स्नेहाशीरवाद लेना 1 ' । 


र 


तुम्हारी चिद्रौ भिलो । तुम जो इतनी जल्दी मेरी चि का जवाव दोगे, मे 
सोच धी न सकी थी । लगता द, तुम भेरी चिद पठ्‌ कंर बहुत ज्यादा चिन्तित 
हयो गये ये, जिससे विद मिलने के दूसरे ही दिन तुमने उसका जवाव दिया 1 
तुम्हारी चिद पद्तते हए वार-वार यह महसुस किया है कि तुम मुस्से कितना 
प्यार करते हो । मँ मोर एक वार समश्च सको कि तुमसे प्यार करके मैने गलती 
नहींकीदै) 
मैने तुम्हारी चिद्रौ को अनेक बार पढ़ा है । पदते-पदते मानो उको रट । 
लिया है \ उसके वाद बहुत सोचा है 1 दो-तीन दिन सिर्फ तुम्हारे वारे में सोचा 
है) तुमने जो सलाह दी है, मन ही मन उस पर सोचा-विचारा है। हो सकता 
है कि वीते दिनोंके दूखकी यादको मन मे संजोये रखनेसे कोई लाभ हीं है, 
लेकिन मेरे भाई, अतीत को तो एकदम मिटाया नहीं जा सकता 1 इसके अलावा 
अतीत परीतो हमारा वर्तमान वनारहै । फिर आज के इस वर्तमान की नीव 
` पर्‌ ही भविष्य का महल वनेगा । इस लिए अतीत, वर्तमान ओर भविष्यको ` 
एक-दूसरे से जलग नहीं किया जा सकता } 
हम अपने काम-काज ओर भाचार-व्यवहार से प्राय; भतीत्त, वतंमान मौर 
भविष्य फे इस अविरल क्रम को स्वीकार नहीं करते । करना नहीं चाहते, या 
हो सकता है, कर नहीं सकते । लेकिन मन ? उसको तो धोखा हीं दिया जा 
सकता 1 भ तुमसे उसी मने के वारे मे कटंगी \ माज अनेक वर्पो से मै. अपने मन 
से ही लुकाष्ठिपी खेल रही हँ । खेलते-वेलते वहत दिन पहले हौ थक चुकी घी, - 
लेकिन कोद एेपा विश्वसनीय आदमी नहीं मिला, जिसकी पकड में आती । लेकिन 
मँ तुम्हारी पकड मे आङगी ! आना ही पडेगा । आये विना मानो मेरा दम धुखने 
लगा है । अगर में तुम्हारी पकड वे नहीं आङंगी, तो शायद जिन्दा भी नहीं रह्‌ 
पाठगी । 
दूसरा कोई नदीं जानता, लेकिन भाज मे तुम्हारे पास स्वीकार कर र्हीहं 
कि मानसिकं दन्् का असहनीय कष्ट सहन न कर पाने पर्‌ दो-दो वार भत्म- 
ह्या करने चली थी 1 लेक्रिन दोनों ही वार बहे विचि दंग से चच गयौ ! उस 


बार लंदन से न्पूयाकं भति समय जहुर ले फर स्तिन्‌ के टायचेद मे घुस घो! 
लेकिन जहर छने से पते न जाने ष्या सोषने लगो थो । सोचतै-खोषठे टायतेट 
का दरवाजा सक करना भूल गयो धौ 1 योह देर बाद धधानकः एक्‌ भटिला 
यात्री दरवाजा छोल कर टापलेटभ मायी चोर्भ चौक पदी 1 पिरङरिसी तण्ड्‌ 
अपने को स॑पराल कर जल्दी-जल्दी बाहर्‌ निक्त बायी ची । 


इत्र संसार मे भके र्नं म दड़ा ्ानन्द मितता है, बही सुविधा रहती दै, 
लक्रिनि दु भो कम नहीं भोगना पड़ता । अके्ता मादमी किरी भी दज का यानन्द 
पूरो सरह नदी उठा सकता । यह्‌ तौ सदी है 1 फिर्‌ धके दुद भोगे की क्षमता 
भी सबकी सीमित रतौ है । क्सो मादर्शं या किसी श्रिय जनके क्तिषु बहत दृष 
उठाया जा सकता ६, लेकिन भपने लिए कोई उसका सौवां टिस्सा भौ बरदार्त 
नही कर सवता । दस ससार मे जिन्दा रहना भौ कम मूसीवत फा काम नहीं दै। 
दसो लिए तो कभी-कपभौ मेरे मनमे भातादै कि मक्रेने केप्तिएु षमों इतना 
मेला उठाढं ? दत संसार से जिसके सदा फे लिए विदा होने पर भी षोई भामू 
मद्री बहयेगा, उ्ठके जिन्दा रहने से क्या लामदै? 

हजार परह की यहो सब ठलजनलूल वातं सोचते हुए फिर एक दिनं निए्चय 
क्रिया श्रि नही, अव ज्यादा दिन नही र्दन । स संसारसे विदाहो जाना 
हौ भ्च्डाहि) 

भच्छोहोया बुरी, क्रिस वात मे उत्साहं देने या बाधा दात्तने केलिए मेर 
को घनिष्ठं जन नही है! इय लिए मन ही मने निष्वय करमेके बादरि 
तदह की देर्‌ नही की । सेक्रिन उस वार भौर्मे विफत्त रही । एकदम देन भौके 
पर वारिगटन से सुदीप्त गौर महमा तुतुल्त फो साप तिथे आ प्रैव । षया 
वागिगटन मे छन लोगो से तुम्हार परिचय हमा है ? एायद भमो तक नहीं हना 
६1 कषगता दै फि उन सोगौ से परिचय टता तो ुम मू जूर्‌ धिते 1 

म जिस वर्ष न्यूयार्क भाय, उषके दो वपं पहले सुदीप्त दस देए मे आया 1 
लफिन पाँच वर्षं पहते एक मित्र के यां दावत पर उससे मेण परिचय दभा ) 

कमरे भे जाते हौ देवा को सुदीपत बढ़ा उत्तेजित हो कर मेरी सटती भाया 
कह रह, देो छोटो कोद, इछ छार मे स्नेह शौर प्रेम के जितने भी एप्त 
३, उनके षा कीं न कही स्वायं इहा हमा है 1 स्वार्यहीन स्नेह या प्रेम इख 
शसारमें दुर्तभ दै 1 


माया ते सुदीप को दते हृए कहा, देव खोकन, तू दिन-दिन वडा सिनिक ` 
होता जा रहा दै । सेह-परम आदिनर्होतो संसतार केसे चल रहा है"? 

सुदीप ने हंस कर कहा, क्यो नहीं चलेगा ? परस्पर के स्वार्थो से ठम इसं १ 
तरह वंध गये हँ कि चलती गाडी कौ तरह समाज धट़ाधड चलता चला. जा रहा 
है। 

माया के पति डँ° सरकार ने तव हेसते हुए अपनी पत्नी से कहा, अव तुम 
लोग द्रप भी होगे याथ मपनी वांधवी कोले कर दो-एक घटे के लिए वैटरी पाकं 
धे धूम आऊ ? 

दस पर मैने हसते हृए कहा, आप जैसे स्त्रैणःपुरुष के साथ वैटरो पाक च्या 
मै तो हवाई आर्ईलेंड जाने मे भी -दंटरेष्टेड नहीं हुं । । 

मायाने जसा गम्भीर हो कर मेरी तरफ देवा.भौर कहा, ठीककेहाह्‌। ` 
शादी के पहले अगर पता होता तो भँ स्वयं इस शादी का विरोध करती । ` `: 

डोऽ सरकार स्वत्पभाषी गौर अपने में ही केन्द्रित रहते वाले. व्यक्ति है ! 
आफिस से धर लौटने के वाद कोर करिताव लेकर पूरी शाम विता देतेःहैं । लेकिन 
वह बडे रसिक भी हैँ । बोले, देचिए.भिस चौधरी, आटिफिसियल ज्वेलरी इस्ते- 
माल करते-करते भव लोगो को असली सोने के गहने अच्छे. नहीं लगते । 

हम दु कहती, लेकिन उसके पहले ही सुदीप्तं बोला, - मापने सही कहा है 

कमल दां! 

भाया कृष्णनगर की लढ्को है । सुदीप्तका भी घर वहीं है । सुदीप्त की छोटी 
दीदी ओर माया एक साय स्कूल मे पठती थीं। उसो सूस इस धर में सुदीप्त 
-का जाना-जाना शुर इभा था 1 । 

प्रथम दिन से ही सुदीप्त मृक्ते वडा जच्छा लगता है। आस-पास जैसे लोगों 
को देखती ह, सुदीप्त उनसे थोडा अलग है । एकाएक उसकी वातचीत सुनने से 
सगेगा कि वह मानो इस संसार से लद्ने के लिए ही इस संसार में पैदा हुभा है1 
संसार के सभी लोगों के विरुढ उसकी शिकायत है । माँ -वाप घौर भाई-वहुन 
न्स से वह्‌ प्यार नहीं कस्त!, लेकिन उनके प्रति अपना कर्तव्य निभाते मे कोई 
कमो नहीं होने देता 1 हर महीने फास्ट नेशनल सिटी वेक के मार्फत अपने.धर 
मे रुपया भेजता है 1 

इस संसार के विरुद्ध ॒सुदीप्त-की शिकायत के कारण ह! रेलवे के स्टेणनं 
माष्टर के घर वहं पैदा हुमा है ! दैणव ओौर कैशोर में उसे गरीबी से परिचित 
होने का को अवसर वहीं मिला, लेक्रिन योवन के िहट्टार मे प्रवेश करते न 
करते उसके पिता का रिटायरमेर हो गथा 1 देते-देखते सुख की घदर्या वीत 
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श्पीं मोर दु फा षमय सुरू दुआ । यहे दुष या दखिता का । घा तरफसे 
यह्‌ ददिदरिता भानो हाहाकार कर उठो ! मदी मक्ष गया कि पिता कौ काली 
फमार्दते ही उकतके गपचनके दिन उतने मुश्मयये1 फिर तो सके जौवन 
को स्वाद ही मानो बदन गया भौर इस संसार्‌ के प्रति उसका मन पृणासे भरर 
च्छा 


भेरे एपाेमेट मे एक-दो दार माने के वाद एक दिन मुदीप्तने यातो ही बातो 
मे फटा, देखिए कविता दो, ने अपने हूदय से एक परम सत्य का अनुभव श्रा ६ 1 

वह्‌ परम सत्यथयादै? 

षस सकार में पया खर्च फरने पर सवका प्यार मित जाता है घोर वसान 
करने पर मा-वाप फा प्यार भौ नदौ मिलता 

फिर मैने कोई प्रणत नही किया 1 मुस्करा दिया । 

नहीं कविते दी, हषे कौ वात नही है । अपने मा-नाप गौर भाई-यहनों 
मे यह्‌ बात देखी दै, इसलिए कड रहा हं ! नजदोक के भौर दूरके रिष्तेदारो मे 
तो यह बातटहैही) 

म कुछ बोक्लौ नही, सिफं सुनती रदी 1 

सुदीप्त ने जर उत्तेजित हो कर कहा, बाप की काली कमाई का पै चर्च 
फले मेतोमांको वषा मजा आता था, लेक्रिन जय दुव की घिया भाय तव 
मौका आचरण देख कर मूचे भाष्य होता था 1 भेरे वदे भाई गौर दो ौदियों 
करी यात सरनेमी तो आपको वषा आ।एचयं होगा ! 


यह सुदीप चा विचित्र लडका है । मा~वाप भौर भाई-बहन से नाराज हौ 
कर वह्‌ इस देश मे भाया था । यही चार साल माद उषने कोलम्बिया ते दाक्टरेट 
क्रिया 1 फिरदो साल कनाडा मेँ नौकरी करने के बाद एक्‌ दिन ष्‌ भचानक्‌ 
मायः कै पाद पचा ओर बोला, छोटी दीदी, अद यहं अकेला नही रह्‌ पा रहा ह| 
भाप मेरी शादी करा दीजिए 1 

माया ते पुषा, णादौ करा दीजिए, मतत्तव ? षया को लकी पसंद फो है? 

अगर घद्कौ पसंद कर केता तो तुम्हारे पात बयो बाता ? 

मामा ने उससे वादा किया, अगते दुन मं भारत सोट कर तेस शादी क 
दंसजाम कर्णी 1 


प प्रियवर 


सुदतत महुभा को ले"कर पहले पहल मेरे पास रहरा था, क्योकि उस समय 
माया नहीं थौ 1 सुदीप्त गौर मुभा दोनों मुक्षसे बहुत प्यार करते रह। मौका 
मिलते ही वाशिगटन से चले आते हैँ । मृद्चको भी जाना पड़ता है 1 पहले ज्यादा 
नहीं जाती थी, लेकिन तुतुल पैदा हुमा तो मौका मिलते ही चाने लगी । उसे 
अधिक दिन विना देवे रह्‌ नहीं पाती । तुम तो जानते हो किं यहाँ वहुत कुछ 
मिलता है, लेकिन एक छोटे से सुखी परिवार की शान्ति यहां सपते की तरह है । 
उनके तीन प्राणियों के उस छोटे से परिवार में जाने पर मँ मानो सारा दुष-दवं 
भूल जाती हं । 

उस दिन मैँ जरूर कुछ भस्वाभाविके थी । महुभा ते शक क्रिया था किमेरी 
तवीयत ठीक नहीं है। लेकिन सुदीप्तने मेरे मन की भस्वाभाविक स्थिति को 
भाप लिया था । महमा को कुछ समक्चने का मौका न दे कर सुदीप्त ने मृद्यते कहा 
था, कविता दी, महुभा भौर तुतुल हफ्ते भर तुम्हारे पास ररहँगे 1 

वे मेरे पास ररहँगे तो तुक्षे दिक्कत नहीं होगी ? 

मुहे क्या दिक्कत होगी ? आफिस से लोटने के वाद एक-दो दोस्तों के साथ 
एक-दो राउंड हक करते न करते शाम वीत्त जायेगी । ॑। 


४ सूदोप्त कौ वात सुन कर महुभा भौर तुतुल खुशी के मारे मूक्षसे लिपट 
गये 1 


उसके वाद तुतुल ने दोनों हाथों से मेस चेहरा पकड़ कर कहा, माज आप 
इस तरहं चपचाप क्यो हैँ बुजा ? जाप मङ्गसे नाराज हैँ ? 

मने तुतुल को अपनी छाती मे भींच कर कहा, भला, मँ कमे तुमपे नाराज 
हो सक्ती हं ? 

नाराज न होने पर क्या कोई इस तरह पचाप रहता है ? 

मेने तुदुल के चेहरे पर भपना चेहरा रख कर कहा, नहीं बेटा, अव भँ दप- 
चाप नहीं रहुंगी । 

जनते हो मेरे भाई, फिर क्या हुभा ? उसी दिन उसी वक्त पने तय कर 
लिया कि अव भत्महत्या कर इस संसार से नहीं भागृगी 1 किसी भौर के लिए 
न सही, लेकिन इस छोटे से अबोध वच्चे के प्यार के लिये मूञ्े जिन्दा रहना 
पड़ेगा । 

अव तो वहु सव वाते बहुत दुर हो गयी ह । अव मेरी जिन्दगी की अच्छा 
भौर चुराई के साय तुम इस तरह जड गये हो कि तुम्हे दुखी करके मृप्ने मरने के 
वाद भी शान्ति नहीं मिलेगी । इसके अलावा तुम भी तो मके नहीं हो । सुम्हारे 
जीवन के सुख-दुख के साय भौर एक लडकी. के स्वप्न ओर साधना जडे हुए ई । 


प्रियथर १९ 


उषके उन स्वप्नो को तोडने का अधिष्पद मृते नही ह । पतर उता सादृ भी 
नहींहै। 

मेरे मन में भेक मदुताशं, दयो भोर ग्यथाभो का इतिह णि (भ 
है । अनेक विफलताभो का ददे भो वह छिपा हा । किरि भीषये पिरे ते णहु 
संसार मृक्े मन्छानणरहाह 1 समह्यरहीहषि पतरंतारकरे रभो भोका 
मन भमो तक विता नही हमा है । भौदा्वं भोर परेम को अदृतथाद शीगदोमे 
परभीपूरीतरहषुप्तनदीहो रषोदटै। 

भ्रां रिपोर्टर, जिष संतारे विदा हनेके तिथे कृभीर्ग पाम षौ पटी 
धी, मभि तुम्हारे कारण वही गृकते फिर गे अण्ट्रालगे सा) ¢ जिन्वा रुना 
पराहतो । प्यार पाना भोरदेना पाहत है! घ्तो निष्‌ वरो करिणो भाषा 
हतिहसि तुम्हे मुना फर ग पण्माताप सै मूकः होना शाहली हि । की द्रव ग॑ता 
की राके सिए समुद्र-मंथन तै निकले गम हसाषम कोभिपते कटं धारण 
कर महादेव नीलकंट ए ये भौर आन क्या तुम भनी दीदी निवे हतगाभा 
योधनदीढौमकोगे? 

तुकदूरि मुद भीर दुम्दारी सफनताके सिर ज्रित सविमी सदी भयो 
जीन फा शव शरु दवि पर यापा है, उका एक कोटो बत भेगौगै 1 

तुम दोनों को मेरा हिक त्यार 1 


2 


अयनो बाठ कटने के पदमे अते परिवार कः दार ग तुमक दृष्टता 
जन्रीहै। 

हमत श्राद्ि निवाप हिगनी मेष वन्दन क षकदम शवव् तग्‌ 
दै {तुमद्नचौ पाष्या दनि १५५५० भाई क्नाहव घौर वाद्रसत त ग्द 
नदर दर्यां दमि पर याक्रसधद्भिया श्रा । टम ममयम एष दरवत वयम्‌ 
ग्रन्यी सेनापति छ दमाम्‌ इट्‌ कव्थीठिर्योद ददे त्रिय भत य 1 शा 
३, यादर्पे दन्द श्टन्सौरि्ये ङ वपरीत श्ट कीषयी याव्यवमय विवशा 
दमसुधमें दमे ध्मम वथिद्ध अदा नदीष्ै। 

दृद स्यमषमष्ट वंवा श्रो त कल्दद्तग ए शम 
श्ट चअथिद्ररम्दद्रर इर रिदा शच्यै द्ये द्‌ दय दरि ववी ना 
भाप्नोदय शसहम दा मूताददिददनद कदर द ठी ¢ 
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उस सभय उस कषत्र के वड़े पपिष्ठित व्यक्ति भौ थे । उन दिनों माज कौ तरहं 
सकूल-कालेज नहीं ये, फिर भौ वह बडे शिक्षित ये 1 वह कहाँ तक अंग्रेजी जानते 
ये. यह्‌ तो नहीं वता पाञगी 1 लेकिन इसमें कोई शक नहीं है किं वह्‌ फ़न्सीसी 
भाषा के प्रकाण्ड विद्वान थे । उन्होने फन्सौसौ भाषा मे कई पृर्तकों कौ सचना. 
भीकोथी। उनम गंगा नदी की पौराणिक कथा पर लिखी गयी पुस्तके पैरिस 
से प्रकाशित हई थौ भौर विद्वानों ने उसकी बडी प्रशंसा की थी । | 

बचपन में मेने अपने दादा से उनके वारे मं अनेक कहानियां सुनी थी । दादा 
जौ कहते थे, विष्वास करो दीदी, मेरे दादा जी के ` समान सुपुरुष भौर सुपंडित 
वहुत कम होते द । दादाजी जव पैरिस गयेये, तव एकः भरसिद्ध चित्रकार ने 
उनका फुल साइन आयल ` पेटिग वना दिया था । उस आयल पेटिग कै सामने 
खडे होकर हम मुग्ध हो.जातिये! ` । न 

मेरे दादा जी जब अपने दादा जी के बारे में कहना णृर करते थे, तब भानो 
सुकना नहीं चाहते थे । वह एक के वाद एक कहानी सुनाते जाते थे 1 किर अचा- 
नक वह्‌ चूप हो जाते ये । साय ही साय उनका खिला हुभा चेहरा एकदम मुरक्ां 
जाता था ! उसके बाद लम्बी सांस छोड़कर कहते थे, मेरे पित्ताजी ते वैसे सहा- 
. पुष की सस्तान होकर भी न जाने वयो वैषां छछोरापन कियाया ! ` । 

मँ उन दिनों स्छरुल मे भरती ही हमा था } उप्र अधिक नहीं थौ \ इसलिए 
म दादाजी करे दुखी रहने का सह कारण समक्ष नहीं पाता था 1 लेकिन इतना 
तो समक्ष जाता धा कि भेरे दादाजी के.वापने कुछ दसा काम करिया धा, निससे 
 उभेको लम्बी सास भरनी पडती थी । 
धीरे-धीरे म वड़ा हुभा । सव कुछ समदने लगा । 

मातर पैतालिस वर्षं की उघ्न मे ईष्वरीप्रसाद का स्वर्गेवास हृभा धा 1 उत्तरी 
मौत मचानक आयी थी 1 | 

- ` ईैश्वरीप्रसाद के एकमात्र पुत्र गंगाप्रसाद चौधरी उस समय सिप इवः: 

वर्षकेथे। साल भर पहले गंगाप्रसाद का विवाह हमा था । पिताक्ती गुः :. 
` वाद जमीन-जायदाद मौर सुपये-पैसे का हिसाव समक्षने मे ही उनके साल-दो < 
लग गये । तव तक मेरे दादा जी वेदा हृए धे! 

भ्रदर धन-सम्पत्ति कै एकमात्र उत्तराधिकारी होने के वाद गंगाप्रसाद ये १६. 
वर्तने शुरू हआ । पहले यह परिवर्तन चोरी-ष्पि आया नौर वादमे खुल चतर ! 
अन्त तकृ एक दिन वह एक फरंसीसी सुन्दरी को साथ लिये घर आये सौर सपर 
विवाहिता पत्नी के सामने उस्न दरम कर वदे गर्व से कहा, माई विलवेड यू वाद्फ़ ! 
उस घटना के वाद उसी दिन उसी समय गंगाभ्रसाद कौ पत्ती वैरे का हाथ पकड 


कर उस महल सं कर्ष मयो 1 उस समय मेरे दादा मात्र बारहु-तेरह्‌ कर्व के 
भे। ¢ 

क य्पं यहा-व्ह रहने के याद दादा स्टीमर कम्पनी में जर्किग क्लर्क क्षो 
नौकरी ते कर पहते च्छदपुर भौर बाद मे ्वा्तंद घे । 

हममी जिति के होते हए भी हम ढाकाके निवासो हो गये। 

भौर भंगाप्रसाद ? बह हुगली गौर षेदननगर कौ सारी सम्पति वेच कर खस 
फ़ामीसो सुन्दरो को साथ निवे पेरिस चले गये भौर दसत वर्षं बाद वहौ उनकी 
मूत्युहो गयो 

ढाकामेही मेरा जन्म हआ ! होश ंभालनेके वादर्मेने दादाकोस्टीमद 
कम्पनी में नौक्ररी.करते नही देखा 1 मुना है कि जिस दिन मेया जन्म दुभा, उसो 
दिन दादा ने एक (लांच' खरीदी मौर उस "लचि' का नाम रखा दीदी" । 

वचपतकेउन कर्दवर्पोकौयादकोम कभी भूल नदी सक्ती । मौ-गप 
यादादीसे मधिक्गप्रियभेरे लिए दादा दही ये! उन्दी ते भेरी सवे ष्यादा दोस्ती 
यौ । खाना-पीना गौर उठना-वैठना सव कृ दादा के साय था) यह ठककि 
म दादाके पास सोतौ थो 1 बहत पटले कफ वात है! फिर भी मुक्ने अच्छी तरह 
यादहैकरिरोज शामको म सदर घाट षर जाती थी । याम्यो ते दी हमारी 
लंच" को दूर से देखते ही दादा कते ये, देवो दीदौ, तुम्हारी लांघ" भा रही 
दै। 

दादा फी यात सुन कर्म खुशी के मारे नाचने लगतोधी 1 

धोषीहौदेरमे "लाच सदरधाट पर आती थी । यात्रियो के उतरजनिके 
बाद दादा मृध साय ले कर ऽयोही “लांच” परं जवे ये, गयामुदोन चाचा मृते के 
पर उछठातेतेये 1 मून्ञे अव भी अच्छी तरह्‌ पादह कि चाचा मेरे तिथे रोज कुठ 
ने छ जषूर लाते चे 1 किसी दिन मिई, किसी दिन फल तो क्रिस दिन भार्जेत 
खसं समप नहीं समप्षतौ थो कि चाचा मूसे च्यों इतना प्यार करते 
लेकिन बाद में समञ्च गयौची1 


उन दिनै कुछ वदी हो गयी धो । वलास छाव या तिवस म पदी थी 1 
क्रिपती दिन किप कारणसे दादा के षाय सदर घाट नहीं जा पत्ती थौ तो गवा 
सुरौन चाचा हमारे धर बाकर मृद्यते दस-वोस भिनट चातं करते ये 1 

चाचा फते ये, दीदी, तुम्हायै "लंचः चला कर पेट पाता है \ इसीलिए 
क्रिनारे भा कर तुम्दरा मूखडा देये विना धर गही लौट पाठा । 
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मै हंखती थी । ॥ 
लेकिनं गयासुरीन चाचा नहीं हुसते ये । वहं गम्भीर हौ कर कहते ये, नहीं - 
दीदी । यह हंसने की वात नहीं है । तुम देखने पर मेरी जली हुई छाती डा जाती 
है दीदी । । 
म क ¶ठती न थी, लेकिन दव 'समन्ञती धी कि गयासुदीन चाचा के मन 
मँ बहुत दुख दै । इसके अलावा मे यह्‌ समन्षती थी किं चाचा सचमुच मृह्चसे प्यार 
करते है| 
तुम कलकतते मँ वैदा हुए हयो । कभी पूर्वी वंगाल नहीं गये ) वर्पाकाल में 
र्वी वेगालकारूप न देखने पर विश्वास करना कठिन है ! लेकिन गयासुहीन 
चाचा वारिश के दिनों में भी मूषे देखने माते थे । 
कभी-कभी मै कहती थी, चाचा, इस वारिशमे भी कोई गाताहै? 
गयासुहीन चाचा दू हस कर कहते धे, भव अगहन के पहले तो वारिश 
, नहीं थमेगी । फिर ये कई महीने तुमह नहीं देख पाऊंगा ? 
| दादा ने मुञ्लसे कहा था, कालरा हो जाने से गयासुदीन चाचा की इफलौती 
चेटी मर गयी थी । फिर दूसरे साल उसी के जन्मदिन पर तुम पैदाहर्ई थी ! 
उन्हीं दिनो मेरे स्कूल मे कविता-पाठ कौ प्रतियोगिता हई थी-भौर पुरस्कार 
मे मुञ्चे एक पृस्तक मिली घी \ मेरे दादा से यह्‌ खवर सुनकर गयासुदीन चाचा 
वहुत खुश हृए ये । फिर जव भी चाचाको थोड़ा वक्तं मिलता था, वह्‌ मुक्षसे 
` कहते थे, दीदी, एकं वार वह कविता कजला दीदी सुनाभो न, जिसके लिए 
: तुमको पदक मिला है । 
गयासुरीन चाचा मेरे कविता-पाठ की इतनी प्रशंसा करते ये किरम बहत 
खुश हो जाती थी ओौर जव भी मून्चे मोका मिलता था, मै उनको कजला दीदी" 
कविता पठृकर सुनाती थी । वही एक कविता पचासों वार सुनते-सुनते मेरे घर 
के लोग ङ्व जति थे, मेरीरमां ओर दीदी हसने लगती थी, लेकिन गयाभुीन 
चाच कौ चात याद कर मँ किसी के ऊवने या हंसने की भी परवाह नहीं करती 
थी । 


उसक्रे वाद एक दिन मँ सदर घाट पर घंटो खड़ी रही, लेकिन हमारी "लांच 

नहीं मायी । धीरे-्ीरे रात हो गयी । हलका भंधेरा गहरा होता गया, लेकिन 
गयासुहीन चाचा लांच" ले कर नहीं लौटे । फिर काफी रात को सर्वनाश की खवर 
मायौ 1 फिर मूचे किसी को कजला दीदी" कविता सुनानि का मोका नहीं मिला ! 
सके वाद दादा महीने भर विस्तर पर पडे-पडे जिन्दा रहे । फिर वहभी 

एक दिन चले गये 1 साल भर वीतते न वीतने दादी भी दादा ऊ पास चली गयो । 
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मेरो छोट सी दुनिया गवानक भधेरे मेँ हुव शयी । 

भरे दादा स्वयं फाफी पद-लिख नही सके धे, इष लिए उन्होने मेरे पिताजी 
को एम० ए, बी° एल० तफ पठ़ायाधा) पिताजी टाका कोर्टमें वकाम 
कणे सगे ये । लेकिन उयकी वकालत कोई खास नही चलती थो । दस लिए मेरे 
दादा-दादी कै मणे कै बाद पिता जी कृलकत्ते घले मये 1 कलनकते धानि के वाद 
मुक्ते पता चलाङ्गिमेरीमाकोकसरहो गयाहै भौर उन्ही की पिर्कित्साकी 
चुमिघाकेत्तिएु षिता जी ढाका से कसकत्ते षले धाए चे। 

कसकत्ते भाने के बादमेरी भौ सयभगदोसालटोकयथौ । घुदष्टोधरका 
कामकाज करती थौ! म सूल से सोटती घी तो भते पटे भर इधर~उधर की 
बाते करती थो उसके बाद पिता णी कवहरी बे लौटतेये बौर मौके पास्ता 
कर माषो देखते नगते यै) पिताजी को उस तरह देते देख कर भा कटेती धी, 
कथो इततरह देव रहै ह } सभी फी देतो वात नदीं हहे भोरमे भच्छोह) 

पिता णो भपनी सारी उत्कंठा को चिप कर हंसने हुए कहते चे, क्यो नहीं 
भण्डी रहीमी ? जरूर अच्छी रहोगी । 

मेरे पिता जी यष सज्जन भौर शान्तिप्निय चे। यहु थपने कामकाज ओर 
पटने-सिखने मेही इतरे रहते धे । $्सी लिए दादा ने उनको श्यापारमें म सीट 
कर स्व्तत्र व्यवसाय म जाने दिवा । सेक्षिन वैसे सीयै-सादे ओर धरुपचापि रहने 
वाले भदमी केः लिए वकालत भैष परे मे जमना भी आदान नहींधा | मैने कभी 
पिता जौ' को ताण-एतरेज घेलने या किसी के साच गपशप करते नहौ देषा धा । 
जितनी दैर वह कचहरी मे रहती थे, उसके बाद सारा समय अपने कमरे मँ वै 
कर पठते-निते ये ! जवरत्तके दादाये, म पिताणीकते पासनही जातीषो। 
लेकिन कलकत्ते माने के बाद हमारा रा कुछ वदतं गया ! पिताजी का काम-फाज 
बष्टगयाथा, लेक्गिन वह्‌ मेरे नजदीक आग्येधे। 

गयापृरीन वाचा मौर दादा को खोते के वराद भून्नो शपने मासपास मशस्थल 
कासा सूनापन महमरन होने लगा था 1 सोदाथा षया छतं धोड़े समय ङे मुष 
क़ीयादको ले कर मघ शेय जीवन शरिता देना पडेभा, लेकिन नही । कलकते माने 
कै वाद मौभारमाँ भौर हमेशा कामकाज मे इदे रहने घाल पिताजीनेस्ेह मीर 
प्यार मूज्ञे भर दिया) मेरा संसार फिर हरा-मरा बौर सुन्दरो गपा] 

हयहिकं ्यार सेना 1 
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1 
कलक आनि के छः महीने. वाद की वात है । । । 
उस दिन पिताजी की कचहरी वंद रहने. पर भी मेरा स्छूल खुला था 1 स्कूल 
से घर लौटने के वाद देवां कि पिता जी एक सज्जन से यात कर रहै द । मैने मां 
से पृछा, माँ, पित्ता जी किससे उतनी वात कर रहे है? 
माने हंस कर कहा, उनके मित्रै 4४ 
पिताजीके मिश्र ! चैने जडे आष्चर्थसे कहा) 
हा । वे दोनों एक साथ यूनिर्वसिटी मे लां पदृतते थे । 
इसके पहले क्या वह कभी हमारे यहाँ अये हैँ ? ` 
नहीं । भाज डौ० सय के यह अचानक दोनों मिं फी मुत्ताकात हौ गयी । 
पिताजीकेभिन्नकाव्यानामदै ? - । 
हेमन्त मसुमदार 1 
क्या चहु भीप्रेकिटिसि करतेटै? 
नहीं । वहु एक अंग्रेज कम्पनी मे अच्छी नौकरी करते ह| 
वेया आप पहले से उनको जानती है ? 
` मेरी शादी के वाद एक वार स्यालदा स्ेणन पर मूलाकात हुई थी । 
` म स्कूल के कपड़े चदल कर खाना खाने बेटी तो माँ ते कहा, तेरे पित्ता जीसे. 
. सुना है कि हेमन्त वाब चड़ हंसोड मादमी हैँ । भूनिर्वासिटी में १दृते समय वलास. 
भर के लद्कों को हसति रहते थे । भाज देख कर लगा कि वह उसी तरह है! 
। वह्‌ कहां रहते हँ ? मेने पूछा । 
शायद एलगिन रोड के पास कहीं 1 
फिर माँ अपनी-धुन मे ही मानो कहती गयीं, पादी नहीं कौ ओर मजे में 
. जिन्दगी चिता दी। 
खाना खाने के वाद मं अपने कमरे में गयौ नहीं कि पिता जौ ते मचे बुला 
भेजा । 
मै पिताजी के पासि गयी । । 
| पिताजी ने कहा, आभो 1 अपने मित्र से तुम्हारा परिचय करा द । इनका 
साम” । 
देमन्त वाह ने भेरा हाथ पकड़ कर मुञ्चे जपने पास खीच लिया भोर कहा 
तुम्हार यह्‌ वैचेसर चाचा तुम्हारा भौ मित्है। 
मने जरा श्षुक कर उनको प्रणाम करना चाहा तो उन्होने ्टपट दोनो हाथो से 
मूलै रोक कर कहा, वस-बस ! अव चह सव फांमलिरी करने कौ जरूरत नहीं है। 
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उष दिनं योढी. दैर गपशप करने के वाद देमन्त वात्र चते गये 1 लेकिन उष्के 
बाद ति वह्‌ वौ्-वोच में दमारे यहां आने सगे \ कपी-कभी वह्‌ मुस ले धर इषर- 
उधर धूमने भी चले जाते चे ! सचमुच दैमन्त चाचा मृते वहत यच्छे घते चे 1 
उन पा छोरी-तो मोस्मि-एट कार यी ! स्तत कौ पदाई चतम कलो से पटले 
ही ओने उनके उषाद्‌ के कारण कार चलाना सीद लिया । सचमुच छन दितो फी 
उत्तेजना फो बात कपो न भून षाञमो 1 मून्ेरेषात्तमा यारि हेमन्त चाचा 
के मानो मआप्मानष़ाचादता करमेरे ङ्य पररददियाषह। 

दूरे वर्म कालेज भें भरती हुई तो एके दिन दमन्त चाचा ने मेरे म-बाप 
कै सामने ही पृष्ठा, वोचो कविता, चुष्दे षया चा्िए ? 

भला, मुपे क्या चाहिए? 

नदीन, श्रु तो जषटर चादिए्‌ } 

कष वार दषाषटनेकेवादभो कर्न बोषौ तोरहैमन्ते चाचा भोति, 
चसो, तुर री पुमा सां? 

कृष्ट कहूती किं उफ पहने ही पिता जीवेति, भीसोषरद्ायाङति 
मग्कोते कर फटी धूम भढ, तेक्रिन हाव्टरने पना किणादै!ष्मलिषएकटी 
महीनाकर्हाह। 

साव हौ सायां वोसी, हमारा जाना सम्य मही दै तो यज्ची षपने वाचा 
के साय धूमं भये । 

पित्ता जी वोत, इमे क्या माप्ततिहोसक्तीदै? 

दैमम्त चाचा ते टेरे हए मुक्षत पा, कार से जामोगौ या टेन ते ? 

माँ बसो, सही-नही । कार से उतनी दूर जनि कौ जकू््त नदी है! 

स्के करट दिन वादंर्ग हेमन्त वाका पापपृरोके तिए्‌ रवाना ष्टो गयौ । 

हाव स्देशत पहुव कर देवा कि परस्ट बलास का कूपे सजिद क्रियो गणा 
ह 1 सेन रफ के बाद देमन्त चाचा ते मु पूषा, कहो करिता, लेकर न? 

नि हते हए कहा, भरे चाचा जो के प्तानिग मके कोद पमौ दो सकठो है? 

दैमन्त चाह्रूने भी हंमठे हए कहा, म ति तुम्हारा चाचा नही, वद मनप 
योर फट! 

कने तुरंत उनकी याति का समयेन किया, दैदू राइट ! 

ने ्टटने मे उससमयदेरथौः! 

दैमन्ते चाचा वोने, तुम वैठोपर्यैगारहाहं। 

यनद्रहु-चीम भिनद वाद हेमन्त चाचादो मोदन सोडातेकरतटिसोर्यने 


शरा, यह्‌ वया ? दो वोद सोढाले करवयाकरेगे? 
पिपवर---र 
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. दवी मुरकरान के साय. हेमन्त चाचा बोले, क्यों ? दोनों पियेगे ! 

मैने हेते हृए कहा, क्या मृन्ञे द्रौ डकार जाने लगी है कि सोडा पिङगी ? 

हेमन्त चाचा ने आगे कुछ कटे बिना बाथरूम मे जा कर कपडे बदल लिये मौर 
वहा से लौटने के वाद नीचेकीवर्थमे मेरा बिस्तर बिछादिया। उसके बाद 
मुञ्षसे पृछा, क्या तुम साडी बदलोगी ? . 

जीरहा। न 

तो जाओ  वाथषू्म से हौ आभ 1 

बाथरूम से निकलने के पहले ही टेन ष्रुट की थी । 

हेमन्त चाचा ने मेरा हाय पकड कर मञ्चे अपने पास बैठते हुए कहा, भव ` 
वैठो । गपशप की जाय । 

म वैठी। । 

अब हेमन्त चाचा ने मृज्ञसे पूछा, क्या तुम पहली बार पुरीजारहीहो? 

जीरहाँ। 

तुम्हे समुद्र अच्छा लगता है या पहाड ? 

दोनों ही । लेकिन इनमें से कोई भी नहीं देखा 1 

ठीक है । इसके वाद तुम्हे दाजिलिग या शिमला ले जाऊंगा । 

चया आप वहुत चुमते रहते हँ चाचा जी? 

उन्होने मुस्करा कर मेरे कन्धे पर हाय रखा भौर कहा, आखिर एक वैचेलर 
ठहरा न ! धरगरृहस्थौ का श्षमेला नहीं है । इस लिए मका पति ही कहीं न कहीं 
चलदेताहं। 

घर-ग्रहस्थो का ्ञमेला न होना वहुत्त अच्छा है 1 

क्था कहती हो ! तुम शादी नहीं करोगी ? 

मने हेसते हृए कहा, वह सव मृन्ञे जरा भी अच्छा नहीं लगता 1 

फिर क्या करोगी ? 

क्या करूगी ! पठृ-लिख कर नोकरी कर्गी 1 

अकेली रहोगी ? 

कर्यो अक्रेली रहुंगी ? मां-वाप के साथ रुगी । 

लेकिन माँ-वापतो हमेशा नहीं रगे ? 

फिर क्या करूंगी ! गकेली रहंगी । 

शादी किये विना रह्‌ पाभोगी ? 

एकदम रह्‌ पारगी । 
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दैमन्त चाचाने मृहुकर एकवार बृप देख लिया भौर फिर कहा, लता 
नही हि शादी किये विना तुम रह्‌ एञ्ोगो । 

यति जसा भश्वयं ते हेमन्त चाचा तरफ देख कर प्रा, क्यो नहीं रह 
पाक्गी? 

हेमन्त शाचाने हृते दए मूचे ओर एकं वार अच्छो तरह देख सिवा जीर 
कहा, तुम्हारो त्ड श्ुबमूरत सको कै निए शादौ क्रिये बिना रहना बरूत 
पुिकितिहै1 

मष्ुबशररतहे? 

दैमन्त चाचा नै दीनो ओं वदी-बडी करके मेर तरफ देव कर कहा, या 
तुम श्रबमूरत नही हो ? 

कभी नदरी । 

नही । तुम सचभरच वहत श्ूवसूरत हो । 

आपतते बहप कले से कोई फायदा नही है 1 

हा) हत संवेध मे बहस न करना ही ठीक है 1 

लेकिन सरवमूरत होने पर ही शादो करनी पदेगी, पेता कोर कारण नहीहै। 

हेमन्ते चाचा ने दवी भूस्कान के साधका, कारणहै। 

क्फाकारणदटै? 

ल्फ तंग करेगे तो परेशान हो जाओगी 

शमे के मारे चेहरा दूरी तरफ कर तिया बौर कहा, मृ कोई परेणान 
नष्टं करेया । 

ठीकटै। देखा लयेगाक्ितुमसहीहीयार्गैहं। 

देियेमा । 


हभन्त चाचा ते अचानक खेहो कर कटा, कया कतो हो, भव शुष किया 
जाय? 

वया शुष क्रिया जाप? 

थोडा दि बलाद । 

दित बहलाव ? मने भाण्चयं से हेमन्त चाचा को तरफ देघा । 

हेमन्त चाचा ने मत्यन्त सहन ढंग ते कहा, दीनो एक सपि पूमने निकले 
है, थोड़ी सौ ह्िस्की नहीं पियेगे ? 

शराय !र्गेतो बक पदी । 
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हेमन्त चाचाने दोनों हायोँसे मेरे चेहरे को ऊपर उखा कर कहा, सारा 
संसार ह्िस्की पीता है 1 हविष्क पीना कोई बुरा नहीं है, होश -हवास्त खो देना 
बुगहै। । 

लेकिन शराव पीने परतो लोग हौश-हवास खो देते है । 

डोट से शयव, से दधिस्की । 

ह्धिस्की पीने पर भी तो वही हाल होता है। 

कोई भी चीज अधिक खाना या पीना ठीक नहीं है । कोई भौ चीज अधिक 
घालेने पर तवीयत खरावहो जातीरहै, हैन? 

जीहां। 

इसलिए सधिक ह्धिस्कौ पीना भी बुरा है । इससे एक तो भादमी मतवाला 
हो जाता है, फिर सेहत खराव होगे है । 

लेकिन नशा क्या कोई हिसाव से कर सक्ता रै ? 

सभी शिक्षित भीर भद्र लोग कर सक्ते हं 1 

म निगाह नीची करके हेमन्त चाचाते जो कुछ कहा, उस पर विचार करती 
रही । एक-दो भिनट मने मन ही मन वहस फो, लेकिन चाचाजी का तँ मूञ्च 
प्रभावित्तनकरसका। 

फिर हेमन्त चाचाने मेरे सिर पर हाथ रख कर पूछा, क्यासोचरहीहो 
कविता ? 

कुछ नहीं । 

मेरे ह्धिस्की पीनेके बारेमे सोचरहीहो? ~ 

अवर्मने चाचाजी की तरफ देख कर पूछा, चाचा जी, माप ह्धिस्की पीते है? 

हेमन्त चाचा ने सिर हिला कर कहा, रात को खाना खाने के पहले थोड़ी सी 
लेता है । 

रोजतेते ह? 

हाँ । 

खाना खाने के पहले क्यों ? 

उससे तवीयत ठीक रहती है । 

चाचाजीकी वात सुन कर्मे फिर सोचने लमी। लेकिन मैने उनसे कुछ 
नदीं पुलछा। 
लेकिन चाचाजीने दूसरे ही क्षण मुद्से पृछा, मुदे कभी मतवाला होते 
देवा है ? 

मनि सिर हिला कर कषा, नहो । 


५८५ 


प्रियवर २९ 


हेमन्त चाचा ने हसते हृए्‌ कहा, भाज तुम भी तो शोडौ सी हिक्की पियोगी ? 
मैने उती दम चीव कर कहा, नही-नही वाचा, म वह्‌ घव नही पौ सकती 1 
दम्त चाचा ने फिर दोनो हाय से मेरे चेहरे को पकड कर कहा, बही पगसी 
सकी दै ! ह्िस्को पीने का नाम सुनते ही वेहोण होन लगी । 
मनि मुष्करा फर कहा, शराद पनि परतो पै मर जागो । 
लगरनमरोतो? 
तो बदद््वाप्न हो जाङ्ो । 
यदि बदह्वास्तभीनटहौतो? 
तो वचेहोष हो जाङ्गी 1" 
यदि बेहोशभीनदहोतो? 
तो षतरनाक कुछ होग। । 
क भी नही होगा । 
फिर वया शराव पनेकेवादभीर्म स्वाभाविकी? 
एकदम स्वाभाविक रहोगी 1 
किर शराब पौने से फायदा ? 
मन षुशौसे भर जाताहै। 
सफ बाद टेमन्ते चाचा बर नही बोले गौर ह्धिस्कौ कौ बोतल, परलार्क, 
गिलास भौर सोदेकी वोनतले करवैठगये। 
फहा, मवर्ग पिठ? 
मैने सिर हिला कर सहमति दी 1 
अगर तुम्दे एतराज ष्टौ तो मै बाहरके पेतेजमेंनाकरपीषूं ? 
महो, भाप बाहर षयो जागे ? अगर भापक्ो भवुविघाष्टोतो रही बाहर 
जाती हं । 
कया तुम्हारा दिमाग राद हो गया है ? तुमको बाहर भेज करं यहा बैला 
ङ्क करा ? 
म कहाँ कह रहौ है करि बाहर जागी ? 
फिर हेमन्त चाचा ने एक गिला मे ह्िस्की घौर खोदा मिसा फर मेरे मुंह 
के धात पका मौर कहा, चयस 1 फार मावर फंडरिप ! 
उसके वाद टेमन्त चाचा ने गिला को होढा से लगाया र्मे माण्वरयसे 
उनको तरफ देवती रही 1 


३० त प्रियवर 
प्‌ । । 
इसके पहले वाला पचर पड़ फर तुमने जरूर सोचा होगा कि उस रात टेन में 
कोई शर्मनाक वात हुई थी! लेकिन वैसी कोई बात नहीं हर्ईथी। हौ, दोपेग 
. पीने के वाद हेमन्त चाचा ते मुद्यसे पूछा था, बोलो कविता, मै मतवाला हुभा हूं ?. 

मैने बडी-वूढी फी तरह गम्भीरता से कहा, . कोई भद्र ओौर सुशिक्षित व्यक्ति 
मत्तवाला नहीं होता 1 । 

मेरी 'वात सुन कर हिमन्त चाचा ने खूब हँसते हुए मञ्चे वाहो में जकड़ लिया । 
उसके वाद द्धिस्की का गिलास मेरे . होठो के पास लाते हए उन्होने कहा, तुम 
जरा नहीं पियोगी ? 

नहीं चाचा जी, प्लीज 1 

क्यो? डर लगरहारै? 

उर वयो लगेगा ? मन नहीं कर रहा है 1 

एसा न कहो कि मन नहींकररहादहै। यातोडरलगरहाहै, नहींतो 
संकोच वशतुम नहींपीरहीहो। । 

भ फभी किसी वातसे नहीं डरती ओौरन संकोच करती । 

देमन्त चाचा मेरी तरफ देखते हए परस्कराते रहै । फिर वोक्े, यै नहीं 
मानता 1 

मने भी मूस्करयाते हए कहा, समय भने पर आपको इसका प्रमाण मिल 
जायेगा । 

हेमन्त चाचा ने गिलास मे वची ह्धिस्क्र सीधे गले मे उडेल ली । फिर सम्बी 
सस छोड़ कर कहा, तुम मृञ्षसे जरा भी प्यार तहीं करती 1 

` जी नहीं में आपसे खूब प्यार करतौ हुं । 

लेकिन इसका तो कोई सनरूत नहीं मिल रहा है 1 

सिफं हविस्फी पीते रहने से क्या आपको उसका सवत मिल जायेगा ? 

मँ यह्‌ नहीं कहता । लेकिन तुम मृक्षसे प्यार करती तो मेरे कहने पर एक 
पेगं जरूर पीती । 

हिस्की पौ कर अगर लडवड़ने लगूं तो ? । 

इस तरह पियोगी कि नशा नहीं होगा, लेक्तिन मजा भा जायेगा । 

ठीक है 1 एक नयी जानकारी हो मयी । < 


प्रिषयर ३१ 


अधिक्‌ नही, सिर्फ तीन दिन हन पुरो मं ये ! सच वता रही हूं भाई, दके 
पहले इतना भनन्द मूसे कमी नद मिता चा देमन्त चाचा उ्नमे बहूत वदे 
ये, ष्रि भो यहं सचमुच मेरे धनिष्ठ मित्रहोग्ये। 

कलकत्ता लौटने के बाद मुने चब हंसतो-चहकती देख कर माँ ते प्रष्टा, खूब 
खुशियां मनातीरहीन? 

मैने भाँसे लिपट कर कहा, हौ मा, सचमूच वही सुरियां रही । 

खुब धूमती रही ? 

शूव धूमती रही, सूव खातो रही, खूब वैरती रदी, खूब सोती रही मौर षब 
मौ करती रही । 

कुछ रव नदी छोदा ? 

हेमन्त चाचा ने पिताजी सेका, तुप्तसे ण्यादातैरो बेटी से मेरी दोस्तीहो 
गयीहै। 

पताजीने ते हए कहा, जब णादौ-ग्याह नही क्रिया, तव मेरी वेटीसे 
ही दोस्ती करे याकी जिन्दगी बिता दे1 $ 


माकी तवीपत खराब रहने के कारण पिता जौ कवहरो के धतावा भौर कहीं 
नष्ट जाते षे) पिनाजी वाको समयधरदहौ पररहतेये । इससिषएर्मै कभी-कभी 
दिमन्त चाघां के साध कसकत्ते मे हौ इधर-उधर सिनेमा-ियेटर देखने जातौ धी। 
कभी-कभी टुटके द्विन पूरा समय चाचाजोके पलट में वितराठी यी प्रायः 
मेरी एक-दो सदैतिया भो चाचाजीरे यहां जाठी धों) उक्केबाददहम सव 
मित कर को धूमरते या सिनेमा देखने चले जति ये । 

उसङ़ वाद भा फी तवौयत ज्यादा राव होने लगो। प्रायः फालेजषे लोट 
कर देती थी कि पिता जो कचहरो गेही गये ह । माँ के विस्तर के पास वैठे हुए 
हर्ैभीमां रे पाष वैठती थी! उनके मधि पर, छाती पर हाच फेरी धी। 
माँकदती यी, ना! अवतु नहाकरखानाष्ाले। 

म कहती यी, भभौ नाती ह । 

मौ मेरे हाप अपने कमजोर हायो मे लेकर कहती धी, नही बेटा, देर मतं 
कर 1 इस परह सापरवाही करने से सेहत विगड जायेगी । 

उन दिनों मौ एक सपय अधिक ब्त नही कर पातो यो, इस लिएजरा 
स्क करकहुती थो, ‰ नीमारहैतो तु यो सापरवादी करेगी ? 

फिर कु बोले विना वरहा से उठ जाठी चौ । 


३० प्रियवर 


१ पहले वाला पत्र पटु फर तुमने जरूर सोचा होगा कि उस रात्‌ टेनमें 
को शर्मनाक वात हई धी । लेकिन वैसी कोई वातत नहीं हर्द यी ! हाँगदोषेग. 
पीने के वाद हेमन्त चाचा ने मुद्चसे पुछा था, वोलो कविता, मँ सतवाला हुमा हँ ? 

मैने वडी-घरूदी कौ तरह गम्भीरता से कहा कोई भद्र गौर सुशि्ितत व्यक्ति 
मतवाला नहीं होता 1 

मेरी वात सुन कर हेमन्त चाचा ने खव हँसते हए मूषे बाहों मे जकड लिया ! 
उसके वाद हधिस्की का गिलास मेरे दंडो के पास लते हृए उन्होने कहा, तुम ` 
जरा नहीं पियोगी ? 

नहीं चाचा जी, प्लीज । 

व्यो ?डरलगरहाहै? 

डर क्यो लगेगा ? मन नहीं कररहाहै। 

ठेसान कहो कि मननहींकरर्हारह) याततोउरलगरहाहै, नहींतो - 
संकोच वण तुम नहींपीरहीहो। 

मै कभी किसी वात से नहीं डरती ओर न संकोच करती ! । 

हेमन्त चाचा भेरी तरफ देखते हुए पूुस्कराते रहे । फिर बोले, भँ नहीं 
` मानता । 

मैने भी मुस्कराते हुए कहा, समय जाने पर भापको इसक! प्रमाण मिल 
जायेगा \ 

हेमन्त चाचा ने गिलास मे वची ह्धिस्करौ सीधे गले में उडेल ली 1 फिर लभ्वी 
सस छोड कर कटा, तुम मुञ्षसे जरा भी प्यार नहीं करती 1 
` ` जी नहीं । में आपसे खूव प्यार करतो है) 

लेकिन इसका तो कोई सन्रूत नहीं मिल रहा है 1 

` सिफं द्धिस्फी पीते रहने से क्या आपको उसका सवरत मिल जिगा ? 

मै यह्‌ नहीं कहता । लेकिन तुम मुक्षसे प्यार करती तो मेरे कहने पर एक ` 
पेग जरूर पीती 1 

द्िस्की पी कर अगर लडखडने लग तो ? 

इसं तरह पियोगी कि नणा नहीं होया, लेकिन मजा आ जायेगा } 

ठीक है1 एक नयी जानकारी हो गयी । 


प्रियवर ३ष्‌- 


अधिक नही, सिर्फ तीन दिनं हम पुरीमेयथे 1 पच वतारही हं भाई, इसके 
पते इतना भानन्दे भुञचे कपरी नदी मिता दा ) देमन्त चादा उप्रमे बेहत बहे 
ये, फिर भी वह सचमुब मेरे दनिष्ठमित्रहोयये। 

कलकत्ता लौटने क बाद मु शुव हंघतो-चहकती देष कर मां ने पुटा, शव 
षुशियौ मतातीरेहीन ? 

मनि मांसे निपट कर काह मा, सचमुच वदी खुशियां रदं! 

स्रूब धूमतौ रह ? 

शब धमती रही, घ्व खाती रही, स्तर वैर्तो रही, खूब सोती रही मौर षू 
मौने रती रही । 

कुष्ठ रघ नदौ छोड़ा ? 

हिमन्त चाचा ने पिताजी ते फा, तुकषसे ष्यादातेरो बेटी सैमेरी दोस्ती 
शयीदहै। 

पित्ताणीने हेषते हए कहा, जब शादी-न्याह नही किया, तवं मेरीवेटी से 
ही दौप्ती करके बाकी जिन्दगी विवादे! 


माँ फी तनीयत धरान रहने के कारण पिता जी कषहरी के मलावा भौर कहीं 
नही जाति ये। पिताजी बाकी समय धरही पर रहते ये। स लिएर्गै कभी-कभी 
हेमन्त चाचा फे साय कलकत्ते मेँ ही इधर-उधर सिनेमा-यियेटर देखने जाती धी । 
फपी-कषी टट कै दिन पूरा समय चाचानोङके पलट मे बितातौ थी । प्रायः 
मेय एक-दो सदैलिणौ भो चावा जीके यहां जाती धो। षके बाददहम सव 
मिल कर कहीं ्रुमते या पिनेमा देखने चते जति ये । 

उक्ते बद भा कौ तवोयत ज्यादा खराब होने समी] प्रायः कातेजसे लोट 
कर्‌ देती धी कि पिता ओ कचहरी नही ग्ये द । माँ के बित्तरके पष बैठे हुए 
ह ।भैभीमांके पास वैठती थी। उनके मपे प्र, छाती पर दाच फेरती धी । 
माक्ती थी, जा! अतु नहाकरष्टानाक्वाले। 

मैक यौ, भभी जाती हूं । 

माँ मेरे हाथ अपम कमजोर हयो मेँ लेकर कहत षी, नही बेटा, देर मत 
कर । इत तरह सापरवादी करे से देहत विड जायेगी । 

उन धिनो मौ एक साय जधिक बातें नदी केर पाती ची, इस तिषएुजरा 
स्क केरकहतीधी, कैबोमारहैतोतरु षयो सापरवाही करपी ? 

फिरर्मै कुछ बोले दिना वहां ठे उठ जाती धो । 


३२ | ६ प्रियवर 


एक दिन कालेज से लौट कर देवा कि पिता जी दपचाप अपने कमरे में वैटे 
हुए ६1 मेरी गहट पाते ही उन्हे मेरी तरफ देवा । मने भी देवा कि जल-भरे 
भदौहे बादल की तरह उनकी अविं छलछला रही दँ 1 श्षसे वह दृष्य मानो 
सहन न हो सका । मै उस कमरे से निकलने लगी तो पिताजी ने मृल्ले भावाज. ` 
दी, सून मून्नी बेटा, सून । | 
भै पिताजी के पाप गयी तो मुञ्लपे लिपट कर उन्होने अपना सिर मेरी छाती 
पर रख दिया भीर अनाथ वच्चे की तरह रोते हुए कटा, तेरी मा चली जायेगी 
तो हम कैसे जिन्दा रहैगे मत्री ? इस संसार में मेरा कोई दोस्त नहीं है । 
भाई रिपोर्टर, दष की उन घियों की वाते इतने .वरसों बाद लिखते समय 
मेरी अविं भर गयीर्है। पिताजी की वाल्यावस्या यां किशोरावस्याः मैने नहीं 
देखी थी 1 उनके प्रथम यौवन केदिनोंके बारेमे भी नहीं जानती 1 लेकिन 
जवसे होए संभाला, मैने देाक्रि पिताजी मेरी माँ के अलावा इस संसारम 
ओर किसी को न जानते ये मौर न पहचानतेये। पिताजीभेरीरमा से सिफष्यार 
ही नहीं, उनका वडा आदर भी करते ये । मूसे अच्छी तरह याद हैः कि कलकृत्ते 
ञआाने के वाद एक दिन पिता जी ने मृक्षसे कहा था, जन्म-अन्मन्तर कौ तपस्या कै 
फलस हीतेरीर्माको पठ्नीकेरूपमे पायाहै। लोगतेरीर्माका रूप देखकर 
ही भष्चर्य करने लगते है, लेकिन उसके गुण के आगे उसका सूप कुछ भी नहीं 
है 
माको एसा असाध्य रोगहो गया था कि पिताजी अपृना सव कुछ न्यौछावर 
करके भी उनको वचा नहीं सके । माँ चली गयीं । मेँ उसी समय समज्ञ गयौ थी 
क्रि पिताजी इस आधात को तीं सेल सकेगे । मेरी वीण एु० को परीक्षा समाप्त 
होने के तीन दिन वाद पिताजी को हार्दं अटैक हुभा । वहत्तर घंट वीत्तने के बाद 
हेमन्त चाचा ते कहा, भव कोई उर नहीं है । संकट टल भया है 1 
मेरे भाग्याकाश मे थोड़ी देर के लिए चमक कर सूरज फिर.वादल की ओट, 
में छिप गया} पित्तजी भी चले गये। 
उन दिनों कौ वाति अधिके लिख कर तुम्हारे मन को दुखी नहीं करूगी । तुम 
तो भासानी पै समक्ष गये होगे कि उस समय मेरी वया हालत थी । भै सोचन 
सकी णी कि इसत तरह अचानक मेरे जीवन की सारी रोशनियां वुक्ल जायेगी । 
हेमन्त चाचा के विरुद भेरी तमाम पिकायतें है, फिर भी बुले दिल से यह स्वीकार 
करगी कि अमावस की उप्त अंधेरी रात में मेरा कोई सम्बन्धी नहीं, कोई मित्र 
नहीं, सिफं वही सहायक वन कर मेरे पास अये ये । ४ 
देमन्त चाचा ने मृज्ञसे कहा, - डोर फँरगेट कविता, सै अव भौ जिन्दा हं । 
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युम जरा भी मठ सोचो । पहते एम० ए० पात रो, डींक्टरेट वनो, उमङ्गे बाद 
सोचा जायेगा । 


सचमुच भून्ञे कु भी नही सोचना पड़ा 1 हेमन्त चाचा ने पचहत्तर हजार 
स्पये मेँ माण कानीघाट वाल्ला मकान वेच दिया ! फर्नीचर तथा पिताजीकी 
कानून की कित्वे पिताजौके कूनिपरकफोदेदौ गयो पं हेमन्तचाचाङकेदो 
कमरो वालि पैट मेँ चली गयी । 

हेमन्त चाचा कै पनेर मे एक दाह्ग रूम, एक वेदरूम, बेदरूम फे सायलमा 
बायरूम बौर एक छोटी सी स्टडी धौ 1 इनक्ते अलावा एक किचन भौ था 1 हेमन्त 
चाचा की गरहस्यी का निम्मा सनाउरीन नाम के एक घखानमामां-कम-ववर्ची पर 
धा) ्ाजादी से पदते सनु टियालिस के दगे फे समय टेमम्त चाचा ने सलाउटौन 
को निश्चित मौतके हाय से वचायाथा। उसके बादसे सलाउदीनने स्वैच्छा 
से हेमन्त चाचाकी गृहस्य कामारसंभालाथा। इ्लौकरेट चामी से दरवाजा 
घोल कर सलाउदीन जव्र आता या, उस समय हेमन्त चाचा पोये रहुतै घे । 
सलाखदीन के हाच की चाय पीने फे वाद ही हेमन्तं चाचा विस्तर छोडते धे । 

व्ेकफास्ट घा कर हेमन्त चाचा आफिस जाति ये । किर लच कै समय वहु 
भआतिथे। रातफाखाना प्रिन में रषकर सलाउदोन ढाई-तोन वने तक चता 
जाताषा। स्षिफं खाना पकाना नही, हेमन्त चाचाकौ एहृस्यौ की हर चीज 
साठहीन को देखना पडती यो 1 वही बाजार से सामान लाता था, वपडे धुल- 
वाता धा, घर फी साफ-सफाई करता था, विस्तर वदेलत्ा था भौर मोटरकार 
कौ देखमात भी । इसके मलावा हेमन्त चाचा ङ चिए द्विषो मोर सोढा लाकर 
रयदेनेकाजिम्माभी उषीपर धा। 

हेमन्त चाचा फा वेदम काफी बहा या । इसतिए्‌ उत कमरे मे एक किनारे 
मेरा पल्तग भौर एक आलमारी रख देने से ङ्प षफो कोई ममुविधा नही हई । 
देमन्त घाचाकेदही कमरेमंमेरे सोनेकी व्यवस्थाहट्दतो मेरेमनमे घटका 
नही सगाधा, एसी वति नहींदहै। लेकिनएकतो सोने का द्रूसरा कमरानदी 
था, फिर निनकरे स्नेहका सहारालेकरर्मे उष घरमे गौध, उनो पर 
अविश्वास करना अनुचित धा । बगन की स्ट्टीमेरेक्न्नेमेदो गयो । पदीभेरे 
पठने-ल्लिखने कौ व्यदस्या हूर ! 

उपक्र बाद एक दिन टेमन्त चाचा मुञ्चे गूनिर्वसिटी ने गये भौर एम ए० 
मे भरती कर भाये । वहाँ से लौट कर उन्होने मुक्ते कहा, इतने दिनो मे तम म्चे 
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जहर पहचन गयी होगी । दोट्मी टेजषए रीयल फंड } किसी वात्त के लिए 
संकोच मत करना ! 

यने भी उसी वक्त कहा, मै आपके पलट मेँ रह्‌ रही ह, इस लिए अआपभी 
किसी वात मे संकोच मत करं। 

हेमन्त चाचा ने कहा, शाम के बाद एक-दो पेयं ह्धिस्की पीता है, यह तो 
तुम्हे पता है। इसके अलावा गौर किसी वात में संकोच का कोट कारण नहीं 
है। 

य ह्भस्की पीने की वातत नहीं कर रही हूं । भाप जित तरह रहते अये हैः 
उसी तर्ह्‌ रहै 1 मेरे कारण किसी बात में संकोच न करे । | 

नही-नरीं, संकोच करने की कोई वातत नहीं है। 

सेरी नयी जिच्दणी की शुसभात बड़ी अच्छो रही । सलाउरीन के आनिसे 
पहले ही भै उठ जाती थी } म नहा कर वाथकूम से लिकलती थी तो सल्‌षडद्रीन 
आता या \ उसके बाद चाय पीतो थी \ हेमस्त चाचा से बात करती थी । अखवार 
पुती थी । उक्षके वाद पोडी देर्‌ अपनी प्रई करती थी } पदृतै-पठने योडः 
नाश्ता भी कर लेत्ती थी } उसके वादे हेमन्त चाचा आफ चले जाते येतो 
खाना खत वैठतती थी । खाने के वाद यूनिवसिटी जाती थो } जाति समय सलाउदीन 
से छती थी; चाचा, कुछ लाना है? 

यातो कछ लना नहींहै । अगर .साहव के लिए वनि्याहन लासकोतो 
लाना । 

मूनिवर्िटी से निकलने के वाद कालेज स्टीट मार्केट से हेमन्त चाचाके लिए 
दो-चार वनियाहइनें खरीद कर घर लोटती थी । यूनिवसिटी से लौटने पर किसी 
दिन सलताउरीन से मुलाकात होती थी तो किसी दिनं नहीं । फिर उस समय थोडी 
देर आराम करती थी या किसी पत्रपत्रिका को पलट कर देखती थी । किसी- 
किंसी दिन मेरी एक-दो सहैलिरयां भौ आं जाती थीं । फिर सव मिल कर खूं 
गपध्रप होती थी जौर चाय का दौर चलता था) 

तभी टेलीफोन की घंटी बज उरती थी 1 

हलो ! कौन ? चाचाजी? 

क्याकररहीषहो? 

सुपर्णा भीर मारतो आयौ हई ह । उन्हीं से गप हो रही है । 

नो बय फंड? 

मै हेसते हए जवाव देती थी, नो ! देयर इन नो वाप प्रड । 

देमन्त चाचा से मेरी सभी सहेलियों की अच्छी दोस्ती थो \ मेरी वातो से 
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समन्त जाती थी कि चाचाजीका फोन है 1 आरती क्षटपटं उठ कर रिसीवर 
पात मंहते जाकर कुतो थौ, चाचा जो, दिव नदीं दाये ? 

इत पर हैमम्त चाचा मुक्ते पर्ने थे, पिक्चर दधाने की बातत क्सिति फी? 

पकती चौ, भारतो ने । 

ओरभीकोर्दटहै? 

मृपर्णाभरीदै। 

उनसे कह दो करि रव्रिवार को दोपहर मे हमारे साथ छाना र्वेमी भौर 
पिक्चर देखने चर्लेगी । 

इसी तरह हेसी-षुणो म हमारा समय बीतता था ) कगी-कगी ष्टके दिनि 
भ हेमन्त चाचा के साच केलक्तेके बाहर भो धूमनेजातीयी। 

लेकरिन गूनिव्िटो से लीने के वाद कटी नदी निङृलती धी । घोटी देर 
भाराम करने कै बाद एक-दो घटे पठती थो । हेमन्त चाचा म।फिसि से निकस कर 
मपिंसकेहीकाम से सात्तिमिटर मौर एढवोकेट के चेम्बर मे जते ये 1 उसके 
बाद उनके धर लौटते-सौटते साढे सात-भाठ बज जाति ये । उनके सौटने पर मँ 
उन्दँ धाय-नाणता देती मी १ योढी देर उनसे गप्र करतौ धी । उसके वाद वह्‌ 
महानि चले जति ये तो किसौ-किसौ दिन म किचन मे जाकर एक-दो षज वना 
लेती षी॥ 

उसके बाद हेमन्त चाचा के इक करने का समयहोता धा। उस समय 
चाचाजी भारामसे वैठ जाते षे। मेरी भी भादत पदगयी धौ।र्गैहौ बोतल 
से द्धिस्की गिता मे उदेनती थी भौर उसमे सोढा मिला कर चाचाभोकोदैतौ 
थी। साथदेेके लिट्‌ भी उनके साय वैठ कर एक भितास भारेन स्ववाशया 
कोई गीर सप्ट ईव लेतौ थी । उक्तके बाद चाचा जी द्धिस्को का गिलास उठा 
फर कहते घे, चीयर्सं फोर मावर पास्ट फ़दरिपर 1 

मै िरश्रुका कर हेसते हर्‌ चाचा जी की शुभ कामना प्रहण करती धौ । 

इस तरह एक-दो घटे का समप बोतता धा 1 

उक्ठके वादरहम खानाखाकरसौजतेचे। 

इसी तरह दिन वीत रहे ये । मजे मे बीत रहे वे । देवते-देखते कई महीने 
बीत गये । 


उ दिने हैमन्त चाचा का जन्मदिन या। 
आस मे लौटते ही घाचाजोनेमेरे हायमे एक पकेट देकर रखा ज 
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2 प्रिमचर 
तुम यह्‌ सादो पहनोगी तो युपे वरी पुशौ होगी 

जषूर पनुंगी । 

तो अभी पहन कर आमो । 

स्टदी मे गयी । पैकेट गोल कर दे कि मैसूर धिल्क की वषट फीपती साप 
ह । फिर मैने वह्‌ सादी पुनो । उसके बादचाचा नी कै चिद्‌ ओ इपद्ार 
सरीद लायो थी, चाचाजोकोदेकर्‌ प्रणामे किया! मेरा उपहार देते षी चाचा 
जी सुशी के मारे उलन पटे सौर चित्लाये, ए टल फ स्कोच { लवली ! 

चाचाजीके पाव फर प्रणाम करने के यादर्भ ग्रो हई त उन्दने दों 
हायों सेमेरा चेहरा पकदु कर वेष्यार सेमेरा माया चमी भौर कदी, गड 
व्लेस थू) 

उपके वाद चायाजी नहा कर अयित मेनि स्कोंच कौ चयी वोत्तते से उनके 
गिलास मे हवि्की उती । यह दे कर चाकाजीने मेरे दोनों दाष पक्ष कर 
कहा, विता, माज मेरा एष मनुरोधरं है । 

ताये, क्या अनुरोध? 

आज मेरे सायतुरम्हुभोजरासा दकि फरना पटेणा) 

दस संसार मे अपने समी प्रियननोषो योने के वाद मुपे जिनके स्नैह्‌का 
सहारा मित्ता धा, उनके जन्मदिन पर उन्द मदम तरह दूषी ने करस्षकी। 
मेरे निए हेमर्त चाचा फा लनुरोध हरसाना असम्भव या । कने फहा, जी हु 
करूगी । 

फिर हेमन्त चाचा ने स्वयं दोनों गिलासो में ह्िस्फी उदेल कर उसमे सोढा - 
मिलाया भीर एक गितास मेरे दयम दिया त्तो ईने फटा, चीयत 

नीयसं ! 

फिर गिलास को हों से लगति हृए मैने कटा, यह फौन षा अमृतदटैपि 
आप तेज-रोज पीति ह? 

धीरे-धीरे पियो । देखोगी, फितना यच्छा लग रहा ह 1 

घटे भर की कोरि के वादि मते एकं येग खत्म किया 1 उसके वादने 
दोनो का खानां परेषा । हिमन्त चाचा फिर दो निललास भर कर दानिम रेचित 
के पास येतो मने कहा, फिर क्योस्े मयि ? 

मज मेरा अनुरोध न द्ुकरामो कविता ! 

कटा जता दहै कि लोग मुरौवतके मारे क्या नीं करते ! मनि भौ किया) 
हेमस्त चाचा के अनुरोध पर मने उसदिनिदोषेग ह्िस्कौ पी लौ । घनि-पीनेके 
वाद मैसुर सिल्क की वही चयी सादी पहन कर सो गयी, 


भ 


` श्रियवर ३७ 


कहे नही सकती कि उस समय रात के किठिने कने ये । मचानक नीद षुली ता 
मनि देवा करि देमन्त चाचाका एक्‌ हायभेरे ्टाती पर है मौर वह्‌ एक नटघट 
बालक फी तद्ह वेबरसो रहे एक क्षणके लिपु चौक । तेकिन तीदं 
कोमोरनशेकीबुमारीकेमारेर्मे उनते कु कंह न सकी 1 थोढी देर वाद मू 
नीद गयी 1 


६ 


दूसरे दिन तडके नद खुलो तो देवा क्रि हेमन्त चाचा मेरौ बगत मे नहीं द । 
देखा कि वह पने पतग परसो रट ह मैने सपने मन मे सोचा, णायद नेक 
स्लोकमे चाचाजी भेरेपासमा करलेट येये । उसके वाद नशा उतर भाने 
पर उन भपनी गलतो महसूस हई तो भाधी रात के वाद शायद वह्‌ भेरे पलंग 
से उतर फर भपने पलेग पर चले ग्ये थे । इसन्तिएरपै घाचाजीकोदोपौन 
ठहरा मकौ । 

दसी फे साय म मोर एक धात भवशए्य स्वोकार करणी किं षाचा जी जव 
मुक्ते ्ििपट कर सोठेथे, मृते भुरा नदी लगा था ! बत्किं निर्चिन्तं सहारे का 
स्वाद मुन्े मच्छा दी षणा था 1 मध्यवित्त बंगाली परिवारों कौ स्सियां स्वीकार 
नहीं फरेगौ, लेकिन यह पूरी तरह सच है कि जवानी के दिनो मे लदृकियौंको 
पुष का स्पर्शं मन्छा हौ सगता है। विशेष कर यदि वह्‌ पुर्प घुणा का पात्र नही 
होतातोवुरा लगने का कोई प्रण ही नही उव्ता। 

पहने को तरह दिन वीतते गये । हेमन्त चाचा कै भाचरणमेक्षणभरके 
लिए भी कर्म॑ मुक्ते मणालीनता देखते फो नहीं मिली । मन ही मन उनके प्रति 
भेरी धद्धा बद़ शयी । उषकै वाद फिर एक दिन आघौरत को देषा की चाचा 
जीमेरौ बगलमे हए ह । उस दिन मनि ना नदी करिया धा 1 नीद सुत्ने 
कै थोडो देर बादर्मे फिर नही सो गयौ । देखा कि वह पहले दिन जिस तरह 
सोये चे उषी तरह मेरौ छातो पर हके से हाय रख कर्‌ बेखवर सो रहे है) 
मने धीरे से उनका हाष हाया तो उन्होने मेरे गे मे हाय त दिया । अ देदतक 
जागती रदी भौर धंधसो रोशनी मे उनको तरफ देवती रही । 

विश्वास करो भाई, म हेमन्त चाया को क्तो रह बुरा नही समश्च सकी, 
वत्किं उनके प्रति मेरा मन सहानुभरति से भर गया) फिर सवेरे नीद बुली तो 
भृञ बह्म आार्वर्य हमा 1 देवा किरम ही चाचाजोसे लिपटी पीट । 
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इसी तरह घौच-यौच में लुकाष्ठिपी येलते-घेलते एक साल वीत्ते गया । 

कविता, भज जरा हिक करोगी ? | 

सेने हेसते हृए पूषा, वयो चाचा जो, भाज तो भापकरा जन्मदिन नरी द? 

आज एनिवार ई । 

इससे क्या ? 

कस भेरा भी दफ्तर नहीं है भोर तुम्हारी युनिव्षिरी भी नही! 

इससे षया हमा ? 

हर वात्तमे चाचाजी को अलग-थलग क्यों रवती हौ ? 

फिर जरा स्क कर बोले, जज अपने नालायक चाचा लिषएु तुमे भी जदा 
नालायक वन ग्यीतो बुरा क्या? 

जौ नही, इसमे भच्छे-वुरे फी कोई वातत नही 

फिर प्लीज, गिव मी कम्पनी } 

एक वर्प मे हैमन्त चाचा के अनुरोध पर मूचे दो-तीन बरार ह्धिस्की पीनी 
पदी थी, तेकिन कोर घास मजा नहीं भाया थां) तेकिन उस एनिवार की धाम 
“को पहली वार मके ह्धिस्की पौ कर भान्द भाया 1 

फिर एक पेग खत्म दनि फे वादर्यनेही चानाजीस्ते कटा, चाचाजी, एक 
राउंड ओर हौ जाय! 

हेमन्त चाचाने हंस कर पषा, षयो ? 

यड़{ अच्छा लग रहाहै। 

पहला पेग खत्म करने मे लगभग एक घंटा लगने पर्‌ भी दूसरा येग आधे 
षटेमेही खतम हो गय! उसके वाद हेमन्त चाचा फिर गिलास भर कर लाये । 
मेते भापत्ति नहीं की । वही गिलासले कर मे ठाहनिग देविल पर गयी । योडा- 
वषत खाया 1 उसके वाद गि्तास मे चची ह्िस्की गले मे उदेत कर मैने हेमन्त 
चाचा को अपनी हां में जकडं लिया मौर फहा, चलिए । मून सुखा दीजिए । 

तदीयतं खरावलगरहीदै? 

नही-नही, यडा मजानजारहाहै) 

दूसरे दिनं सवेरे नींद चली तो देखा कि हम दोनों एक-दूसरे से लिपटे सो 
गये घे 1 धीरे-धीरे मनि यह्‌ मी गाविष्कार किया किम रोज हेमन्त चाचा के 
साय एक विस्तरपर्‌ लेटती है । लेकिन मेरे रिपोर भाई, विश्वास्न करो, चाचा 
जीने कभी मृलसे इससे अधिक फी मागं नहीं कौ । । 

उसके याद मने एम० ए० पासन किया । रेजत्ट अच्छा ही रहा । फिर रिसर्च 
णु किया । दिनि भर इतना काम फरना पटृता धा कि घर चौटने के वाद ही 


प्रियतर ३८ 


सौ नातो थौ । शायद ही किसी दिन मुञ्चे पता चलता था क्रि कव सलाखटीन 
सौट गया भौर कव हेमन्ते वाचा घर पौरे । 

सवेरे साढे सात-भठ बजे नीद खुलने कै बाद नहा धती धी 1 किर एक-दो 
धटे पदतौ थौ 1 उषके वाद खाना-पीना निपटा कर टैमन्त चाचा से ऽधर-उघर्‌ 
की बाते करती धौ 1 

एक द्विन कमरे भें टहलते हृए चाचा जी ने (कहा, अव्र ततो तुम्हारा रिसं 
लग्ग त्म हो चला है । इसके वाद कया करोगी ? 

पहले खत्म तो हो । उसके बाद देवा जयिगा । 

हिमन्त चाचा ने कहा, क्या करोगो ? अच्छो नौकरीले कर कही चती 
जाभौगी । 

कहौं भौ चली जाऊं, माप वौच-वौषमे मेरे पाठ भर्येमे। 

लेकिन उष समय तुम्ारे पति शायद मेरा भना-जाना पसन्द न करे । 

मै णादी-ओोदी नही करूगी । 

शादीतो तुम्हे करनी ही पेषी । 

क्यो? 

क्यों मया ? तुम जैसी श्ुदनरुरत पठढी-लिखी नटकी से ष्टुत सवके णादौकरना 
चाहे । 

लेकिन किसी के वाहने परदहीतोर्म शादी नहीं कषगी । 

क्यो नही करोगी ? किसी के चाहने परं तुम्हारा भी मन करेगा । 

मन करेगा, देसी कोई बात नहीहै! 

है कविता ! 

हिमन्त धावा ने सामने घेहौ कर मेरे कधो पर दोनी हाय रदे भोर कहा, 
तुम तो कभी ह्धस्की नहीं पोती धौ । लेकिन मेरे आग्रह पर पीने प्तगी । भाज- 
कल कभी-कभी हिक करतितोहो, हैन? 

यने स्वीकृति मे सिर हिताया । 

फिर दैमन्त चाचाने कहा, फिर मैने ही पुम्हारे पास लेटे का धाप्रह 
किमा) उक कुछ दिनों बाद“ 

समक्ष गौ । 

अगर मौरभागे बढ़ने की दच्छा करता तो शायद 

» नहीं चाचा जी, वैसी इच्छा भाप कमी नही करये । 

यहु तोरम मभी कहे रहा है, लेकिन मेरे गाग्रह करने पर शायद दुम इनकार 

भी नही करेगी 1 
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प कोद उत्तरन दे सफी 1 सिर नीचा किये चूपचाप वैठो रही । 

थोदी देर वाद दैमन्त चाचाने मेरे दोना हाय पक कर कटा, चरत रात 
हो गयी है ! चलो, भव सोने चले } 

मे दुपचाप चाचा जी केः साय सोने चली गयो । 

टरेमन्ते चाचा थोडी दही देर वादसो गये, नेफिनि मं जागती रदी ) मै तनह 
तरह फी वाते सोचने सपो । अपनी वातत जौर वाचा जी फो वातं । णायद मा 
वापभौर दादाषफी वातं भी यादि भायीं। यही सोचती रही किमेरे जोवनने 
कैषा विचित्र मोड लिया! कर वर्प पटले वै देमस्त वाचा फो जानती भी नहीं 
थी, तेकिन इस समय उन्दी के पासतेटी हृ । 

फिर अचानक नं जाने यया सूक्षा । करवट वदत फर देमन्त चाचा को देखने 
गी 1 फिर जसा मुस्करायौ । सौ जाने पर चाचा जी थवोघ शिशु जैसे लमत 
है! दिन भर उधम मनि के बाद थकेमादेसे, नेक्रिन वरै ठुण गौर्‌ बदरे अक्तहाप 
से! फिरमेरे मन मे सवालवैद्रा हुआ, नथासो जाने पर्‌ सभी पेते असहाय 
लगते ह ? 

धीरे-धीरे भनि उनके चेहरे पर, मावे पर दाथ रखा । अचानक उनके गते 
` कै तीचे तीके उपर हाय रवातोदेवा फि वह पसीने पितरो गये ह मने 
अपनी साडो के आंचल से उनका पसीना पो दिया । कुरते के वटन श्रोल पिये । 
फिर चाचा जीके वेहुरेके पासवेहयलेजा फर देषा! उनकी सासि मेरे चेहरे 
पर पटने लगी । वषा अच्छा लग । चाचाजी न जनि क्यो वदे धच्छे लगे) 

फिर सने अपते मनम सोचा, टेमन्त चाचा मेरे पिताजी से सात-आर वर्ष 
छोटे होगे । इसका मतलव वहु मुससे दस-वारह वर्षं वहे ह। वसत ! शायद 
मनदही मनवचाचा जीसे धनिष्ठ होने लगी! फिर सोते-सोतति ही नींद के प्तौके 
मे चाचाजीने मृते मपनो छाती मे भी लिया। मेनि किसी तरह वाधा नहीं 
दीभौरन उन्हद्रूरहेटादिया। मृक्षसे वैसाकरते न वना उनको दूर हटि 
को ताक्तदही मानोर्मनेखोदी। 


भाई रिपोर्टर, तुमको यह्‌ यत्तानि में फोर संकोच नही है कि उस दिन उप्त 
अंधेरी रातको मैने वरव रमन्त चाचासे प्यार कर लिया मौर उसमभ्यारकी 
मागमे भपने को समपित कर दिया 1 

फिर उसके क्ट दिनों वाद कौ वात थी । मेरा रिसर्च पररा हो याथा, 
लेकिन रेजल्ट नहीं निकला था । उन दिनों म दिन भरघर ही पर रहती थी! 
इसक्रे मलावा उस समय सन्नाउदौन मजमेर शरीफ गया हभा या} इस लिए 
रसोद्ै का काम भी मून्ञे सभालना पदता था एक दिन दोकहुर फो फोलिग वे 
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अजां तो ने जाकर दरवाजा घो दा । देषा, तीस-वत्तीस वं फी एक भः 
दरवमि पर यदी है \ वह महिना देदे म वही परुवमुरत यी 1 

मेरे बुठ पद्मे से षट्ते हौ उम परहित ने पूषा, सलाखदीन दै ? 

जी नही } वह भजमेर यया है} 

फिरतो उपक सौटनैमे देर होगी । 

श्या माप षलाठहीन से मितेन आयी? 

उठ महिना ने मेरे सवास फा जाव नही दिया, यत्कि मुस्करा रं पुष्टा 
प्रा आपृ ही कविता 

जीर्हा) 

क्ठिर मुदे लया आर्य भौ ह्म कि यह्‌ मेरानाम कैसे जान गयी? 
कृवा, सेकिन मँ तो आपको नहीं पहचान पारहीह। 

अप मुभे नदीं पहचानतीं । हेमन्ते दातु सै मेरा धनिष्ठ परिषयषै। 

इतनी दैर तकृ दरवाजे पर ही वर्ते हु । फिर मैने कहा, भन्द्‌ गाए । 

के महिना मेरे पाय अंदर आपी ओर ग्रमे मे वैरी | मैने उनके सामः 
सोके पर बैठते हए पृष्टा, जया मै आपका नाम ज्ञान सकती हे ? 

मेदा नाम है रमला। 

क्या मपि काचाजोके दपतस्पेषहै? 

अप हेमन्त बावरूकोचाचानीकदेतीरह? 

श महिला ने जिम तरह हेव कर मूकषते यह सवान करिया, उसे भेरे गदः 
मेमानोभाग सग भेयी । मनि जरा मम्पीर हकर कहा, जौ ह । वह मेरे चाच 


॥ 

सु ऊपर मे नीचे तक अच्छी तरह रेष्ठ निने के वाद उस महिता नेष्टा, 
आपके चावानी तो मापकी बडी तारीफ करते रहते है ! 

सोतोकरेभे ह, लेकिन आपने अपना परिचय नहीं दिया | 

दैमन्न वादरू वे जापका जैसा मम्बन्ध, वैसामेराभीदै। 

$क्रा मतेलव ? 

आफिस से निकल कर रोज मेरे यहां आते है । पहने कभौ-कभी रात फ) 
भरे यौ क्क जाति ये, तेक्रिनं इर आकि जतिम रातत को नहीं सकते 

कयां यही सववेकार की वाते कने के निए थाप मेरे पास भयौ? 

जाने कै निश्‌ खदडीहि कर रमसाने कटा, नही । इधर कुं कामि थो । दस 
निए सोचा कि आपको भौ देती जाके । 

अथ दैवतियान? 

प्रियकर 


र प्रियवर 


दरवाजे कौ तरफ वहते दए रमला ने मोर एक वार मुके जच्छी तर्‌ देव 
लिया मौर कहा, हाँ, देख लिया 1 वड़ी अच्छी चौज है 1 

रमला के चले जाने के वाद भ दरवाजा वंद कर थोदी देर विमृद्‌ सीं वैठी 
रही । हेमन्त चाचा पर वड़ा गुस्सा गाया भौर नफरत सि मन भर गया । चसक्रे 
वाद मन दी मन निचय क्रिया कि अव यहाँ नदीं रहना है \ 

मैने सुपर्णा को टेलीफोन क्रिया, सुन्‌ ! तुक्षसे वदा जरूरी काम है। 

वरयो, क्या हुमा ? 

तू पने पत्तिदेव से मेरा एक उपकार करा सकेगी ? 

यह सो वता कि व्या कामद ? 

अभीतू घरमेरहैन? 

कह जागी ? 

फिर्मेमार्हीहं। 

तुरंत टैक्सी लेकर सुपर्णा के वर पर्ची ! मेनि सीधे सुपर्णा से कहा, चाचा 
जीका चरि ठीक नहीं । अव यै एक दिन भी वहां रहना नहीं चाहती । 

सुपर्णानेभी तुरंत कहा, इस समयतो यहां मेरी सासनहीदहै! तु मेर 
पास चली भा। 

जरूरत पटेगी तो भाङऊंगी, लेकिन तू अपने पत्तिदेव से कह कर वार्ई० उल्चू° 
सी°एण्मे मेरे लिए एक कमरे का इन्तजाम फरवा दे । 

शायद वह्‌ कमरे का इंतजाम कर देगा, लेकिन उसमें भी एक-दो महीने 
का समय तो लगेगा 1 

लेकिनर्मे चाचाजीके पासं एक दिन भी नहीं रहना चाहती । 

त्‌ भाजी यहां चली ञआ1 उसके वाद वर्ह कमसा मिल जाने पर चली 
जाना । ४ 

लेकिन तेरे पतिदेव की राय जानि विना भँ कैसे आ सकती हं 2 

मेरा पत्तिदेव तुस्े अपनी वहन की तरह देखत है । 

यह तो मँ जानती ह, लेकिन उषकौ इच्छा-मनिच्छा जानि विना यहाँ भा 
जाना मेरे न्निए ठीक नही है) 

ठीके है! घाज रातत को म उसते वात कर लगी । 


तु मूज्ञे टेलीफोन कर देना । लेकिन चाचा जौ के आफिस जाने से पहले 
नहीं । 

ग्यारह वजे तक ! 

हां । वदी ठीक रहेगा 1 
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दूसरे दिनं दोपहर में सुपर्णा अपने प्ति के दफ्तर को कार लेकर मेरे वास 
खो गयौ 1 मैने लपना मारा सामान उसको कार मे रषा दिया । चलते समय 
मैने हेमन्ते चाचा कैनाम एकटा सापतरष्ठाड्‌ दिया--आप्नै भरे पिए णो 
कुठ किमा है, उपे पै कमी नहीं भूल मकती । आपके पास ये करई वर्थर््‌कर 
मुत्त जौ भरपूर अनुपव मिल? है, वह्‌ मेरे भविष्य के भ्िएु सम्बल नेग । अव 
मै जारी ह! अवरम कभी नापे मुलाकात भी नही करना चाहती ! दसी 
इच्छा न्रींहै ! आशा दै, माप मी ब्त मुलाकात कटे की कोयिम नहीं 
करणे । अन्त मे आपको बता दुं कि भपरकी बन्धिवी रमसा यहा आयौ धौ । 

अचानक मेरे जीवन मे नया मोट बाया । 

तुम दोनो मेरा हादिक स्नेह लेना । 


७ 


भुरणा ते मेरी घात दस्तीका अपना इतिहास) हम दोनो एक क्षप 
एम० ए० मे भरतो हर थी । भरती होने कै चार-छ. दिने वादे अखानक न जनै 
क्रिस कारण से हृढताल हो ययी । सोचा धा कि नाश््रेरी मे वै कर कु काम 
करूंगी, तेक्गिन अचानक धूपर्णा मेरे पास आयी । उसने गृक्तसे माप्रह किमा, 
चसिषए, पितम देव आर्ये । 

फिल्म देखने की इच्छा नही पी, तेद्धिन उमे आद्र प्रर्मे इनेकारनेकर्‌ 
संकी । चरने के लिए तैयार हो गयो । फिर थोडी देर इसक्ष-उक्षसे गपशप कनै 
के वाद हमं एम्प्लनिड गयौ । लेङ्िन किरी भौ सिनेमा हां मं टिकट नही मिला । 
सुपणौ उती वकत घर लोटना नही चाहती यौ, इम लिएर्मे मपे फैटमेख्ते 
ले भायी। 

फिर दोपहर के वाद तीरे पेद तक हम दोनो गपशप करती दही । मैन 
सते भपा-षया कदा ओर क्या-क्या मुना, अव क्र भौ याद नही है! वैन 
उस एक दिनः की गपप मे हम दोनों वदी अच्छी सहेलियां बन गयीं । फिर कव 
हमारा परस्पर का सम्बोधने आपः से शुम" ओर "नुम" से ततु" तेक प्टैव गथा, 
यह हम जान भौन संकीं। 

धर लौटे समय मुपर्णा ने हते हए कदा, कछ भी हो कविता, वैरा यह 
पैट गडा अच्छा दहै । कभी किसी रे प्यार होते पर वद्य कामि मयेगरा ) 

ने भी हेषते हए कदा, बदे मारम्‌ से अपने काम में ताना । 


घ प्रियवर 


उसके याद सुपर्णा वीच-वौच ये यूनिव्िरी मे घर सौटते समय मेरे यहा 
चली आती षौ 1 कहती थी, कविता, सच-सच वतायेगी तो एक वात पुषं ! 

यों तीं वताऊंगी ? 

वया एादी करने को मन नहीं करता ? 

तै भी हसते-हमते एतो थी, क्यो ? तेगा मन कररहाहै? 

इस पर सुपर्णा साफ-साफ कहती यी, एकदम शादी फर तेने कोतो मन 
नहीं करता, लेगिन धस तरह अयेली रहना भी अच्छा नहीं लगता । 

दोनों हाथो से सुपर्णाकां चेहरा भपनी तरफ करने फे वाद प पती थी, 
वथातूु किसीसेप्यार करम लगी है? 

नष्टं । लेकिन करने लगक्ती तो अच्छा करती । 

गूनिवर्षिरी मे ततो कितने ही भौरे उड़ा करते हं । 

मृप्ते अपनी वातत पूरी फरने का मौका दयि त्रिना गुपर्णा कहती थी, वस, 
वही एक यामल ह । उसके अलावा भौर किती के पाप वैसनेफोमनभी चहीं 
करता । 

एयामल सचमुच वड़ा अच्छा लढ्का है } जैसा स्मारं, वैसाही . | 

फिर मूसे रोक कर सपर्ण क्ती धी, सवे पड़ी वात तो यह है कि उसके 
चात करने कादंग वडा भच्छाषटै। उससे घंटों वाते करने परभी वुरा्हीं 
लगता । 

म भी हसते हृए पूछती थी, उसमे भौर क्या-षया गुण हँ । 

उसका सवसे वड़ा गण यही है कि वह्‌ तुक्षसे प्यार करता ह। 

वयो अपनी बात दूसरे पर सने की कोणिपरा कर रही ह ? प्यामल तु्षसे 
प्यार करता है भौर वह भो तुके मन्छा लगता है, यह्‌ कहने मे भयो शरमा रही 
है? 

भाई रिपोर, तुम तो इस चात को मवप्य स्वीकार करोगे फि हर मनुष्य के 
जौवन मे एफ एसा समय माता दै, जव वह भकेला नहीं रह सकता । रहना भी 
नही चाहता । उस समय वह्‌ भपने मन के मीत को पाष मे चाहता है । सैकड़ों, 
हजारों भौर लाखों वरसो पुरानी धस धरती फा नये पिरे से भाविष्कार करने के 
लिए उसका मन वेचैन हौ उस्ता है। 

परस वातफो भी सबलोगोते स्वीकार करिया दै कि चकों से ज्यादा लड 
क्रिय ही एस मकेलेपन का अनुभव करती ह । करना ही पड़ता है । लेकिन कोर्ट 
लड़की चार दिन पहले कसती है तो कोई चार दिन वाद) 
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॥,. 


कोदर्ाथाजो शरीर गोर मनसे वहत भागे पद थयौ वौ । दो-तीन घ 
क्रियाँ तो उक्ती समय धर वसाने कै सिए बहूव वेषेन हौ गयौ थं । पहु एकदम 
अस्वाभ्ाविकभी नहीं है। एक विते समयप्रही प्रहरति के जौवनमें व्व 
आता दै, नेक्रिन मनुष्यों को तो किसी एक नियमं में बधा नहीं जा सकता । किसके 
जीवन मे कब बसन्त मापेगा, कव धुल विते, यह कोर नही जान पाता । 
भपरेजी मे एक कटवत्‌ है, ‰&€ १०९5 7०१ १९ु९ते पृण एद्डरड, छप पय 
ह्ट्यएदादप्रलाः। 470 ८1111, सचमुच बरौ का दिक्ाव ल्गा कर उघ्न कां पता 
मी लगाया जा सकता । मिजाज शौर स्वास्थ्य पर ही उर निर्भरकरतो है। 

बचपत मे सुनती पौ कि बाली चद्क्तियां वीस बूढी हो जाती है, लेति 
इसी ग्यु्व मे एक देसी वंगाली महिला है, जिनको देखने से लगता है कि वह्‌ 
कभी बृ नही होगी । कट वर्थ हो गये, कलकत्ते मे एकं प्रसिद्ध गायक यहा भये 
धे! एक धमारोह्‌ मे उनका गाना सुनने गयौ यी ओर वटीं मितैच चटर्जीपि 
पहली वार मेरा परिचिय हआ था । उष्के वाद कभो-कमौ भुनाकात होती रही । 
उती मिसे चटर्जी कोले कर लोग तरह-तरह की वतिं करते ह । कई कहता 
हि, उनके पति फ पृव्युटोदकीहैतौ कोद कहतारहैकरि दिवोर्सहो चुकादै। 
ठेस भी सुनने की मिना कि मितेस चटर्ली का कई वार विवाहे हमा है! यह्‌ 
दष सुन कर गते तिप हंसी आयी है। हम चाहे जिने प्रगतिशील यने, चाद 
अिठने दिन विलायत भौर अमरीका मे रह, कों महिला भकेली रहती है तो हम 
उफी भासोचना श्षिये चिना नही रह सक्ते । 

कष्ठ भी हो, भितेष चटी की उस्न ति कर अमरीका प्रधापरी भारतीय वैज्ञा- 
निकौने बडा णोध कार्म किया, लेकिन उनको कोई सफलता नही मिली 1 कोहं 
कहता दै, मिसे चटर्जी फी उप्र चालीसहैतो कोई कहता है, पवा 1 ठ 
सौग यह्‌ भी कहते हकर वह महिवाफम पि फमस्राठको है। पितेस चटर्जी 
उभ्र चहिजो हो, भव भौ उनकी दे कर अनेक पुर्यो छा चित्त घचस हौ उत्ता 
है 1 धीरे-धीरे उनसे भेरी घनिष्ठता बढ़नी पर एक दिने उन्होनि मुक्ते कदा चा, 
देषो कविता, निन भौर को अक्केलौ जिन्दमो वितानौ पडत है, उनके पाप 
जवानी भौर दौसतं हमेशा रहनी षाहिषए । 

य उनकी बात सून कररहंह षडोथी? 

नही कविता, हने को वाठ नही है । जवानो मौर दोलतं न रहने पर हम 
नैप मौरतं ॐ लिये जिन्दा रहेना मुष्कित्त है) 

मिते चटर्जी ने चैम्येन का विलास हठी पे याति हुए फिर कहा था, संसार ^ 
के दह्र देश्य के पुख्य स्त्रियो के यौवन का आदर करते है । 


४६ प्रियवर 


ओर धत ? 

मिसे चटर्जी जस मृस्करायीं यानी, घन की जरूरत के वारे में वताते 
की जष्रत ही व्या है 1 

मेरा गिलास शम्पैन से भरा हुआ था 1 मिसेस चरट्जी का गिलास खली हो 
चुका या) मैने फिर उनका गिलास भर दिया । 

मिसे चटर्जी ने हसते हुए कदा, पहले दुर्गा की पूजा चैत्र मे ही हभ करती 
यी ! रामचन्द्र ने सुदण-वधके लिये आारविनमेहीदेवीकी पूजाकीथी 1 हम 
चेगासी उस अकषमय की गयी पूजा को ही अधिक महव देते ह मौर उसे अकाल 
चोधन' कहते ह । जोवन सौर यौवन के मामले में भी हम दसी अकाल पूजन में 
धिकं विष्वा करती है । 

मतलव ? । 

अदुरह-वीस-वार्ूस के वाद हमारे देश कौ लड़कियां जपने यौवन कौ चर्‌- 
करार नहीं रख सकतीं । लेकिन तभौ किसी पुरुष को यौवन सर्मापित करने कौ 
ज्यादा जरूरत पडती ह } 

फिर मने हेसते हुए कहा, आपने ठीक कहा हे 1 

इधर वहत दिनो से मिसेस चटर्जी से मुलाकात नहीं हुई । आज तुम्हे सुपर्ण 
कै वारे मे लिने सगी तौ उनकी वातं याद आ गयीं 1 सचमुच सुपर्णा वेचैन हौ 
गयी थी ! बह कभी-कभी जिभ्न तरह वात करती थी, उससे जगता धा क्ति वह॒ 
घड़ी भर भी प्रतीक्षा नहीं कर सकती । एक दिन मैने हसते हुए उससे कहा, तु 
तो एकदम शादी के लिये पागलहो गयौहै। तेरी जैसी लडकी र्मैने कभी नहीं 
देखी } 

सुपर्णा ने उदासी भरो मूस्कान के साथ कहा, मेरे भैया ओर भाभी की हालत 
देखती तो तू मृक्षसे मधिक पागलं होने लगती ! यो ही कोई लडकी शादी के लिये 
पागल नहीं होती । 

तू क्या कठना चाहती है ? 

जो कछ कहना चाहती ह, वह्‌ तेरे सामने नहीं कहं सकती । 

सुपर्णा ने एेसा कदा जो मेने उससे भौर कछ नहँ पुछा । इस संसार में पैदा 
होते ही कोई अच्छा या दुरा नहीं वने जाता \ भपनी सहजात प्रवृत्ति के साथ 
हमारी शिक्ञा-दीक्षा जौर सवते बद्‌ कर हमारा परविश हमे अच्छा या बुसा वनाता 
है । दुम पुरूष लोग शायद जान भो नहीं पाते कि आस-पास के लोगो के कारण 
स्वयो के जीवन मे कैसी-कै्री समस्याएं आती है भौर उनकी कैसी-कसी प्रति- 
क्रियाएं होती है} 


प्रियवर ४७ 


यैर, एम° ए० का इम्तहान घत्म होतत-होते सुपर्णा की शादी हो गयौ । 
अचानक बीमार पड़ जानेसे म उवको घादोमेनेदींजासङीथो। घादोकेषादं 
वह अपने पति के सराय कलकत्ते के वाहर धलौ गयौ, जिस कारण उषसे मेरौ 
भुलाकात नदीं हौ सकी 1 उसके सगमग एक मने वाद एक द्विन मचानकृ सुपर्णा 
भौर मिय मेरे यहां वाये । 

सुपर्णा ने हसते हए भमिय से कहा, जिर फविता के बारे भं मवे तक मापे 
सुना है, वह याप्के सामने खदी है! 

अमिये ने वटे घाश्र्थ से मेरी तरफ़ देवा घो मैने पृ, क्था इतना सोच रहै 
है? 

जराहंस कर थमिय ने करा, यदी सोच रहा है कि एक-दो महीने पहने 
आपसे मुप्ाकात होती तो पत्त न्दो कया बवाल हो जाता? 

भूपर्णा नै कहा, श्या बवास होता ? 

मुशे ऊपर से नवे तक एकं वार अच्छी तरह दैख केने फे बाद ममियनेये- 
क्िघ्चक भपनी पत्मो से फा, इनते पहले जान -पहचान होतो तो ओ इन्दी सै णादी 
करता पा आरमदहत्या । 

सज्जा के मारेरमै घिर शषुकाकट मुस्कराती रही । 

सुपर्णा ने हते ६९ मरते कहा, भब बता, एसे भादमी से घर बाना ब्रितना 
खतरनाक है ? 

निका, घवबड़ा मत सुपर्णा, मतरा घर नही बिगाडगी। 

अमिय ने मुङगपते कहा, आपको विगाना नहीं पडेगा । शायद मही भषना 
धर बिगाड़ फर भापके पासं चसा भागा । 

नि कफहा, मगर आयेगे भी तो मँ गरदन पकड़ कर निकाल दुग । 

फिर क भीमे बाद गौर भजेदार वावहो गमौ । 

भैयादरून के दिन स्मेरे ही सुपर्णा को साय सिये भिय मा पषा ॥ 

मने साच्यं से पूषा, वया बात है ? इतने दिनों बाद भचानक एकदम सवेरे- 
सवेरे? 

भमिय योता, ्षटपट मुज्ञ टीका लगाये, नहीं तो भापके पाठ नदीं बने 
पार्हा ह 

वयो ? सुपर्णा नही भाते देढी ? 

सुपर्णा बोलो, म क्यों नहीं बा दुमो ? डी स्वयं तुमे टीका सगयि निना 
तैरे पास माने को हिम्मत नहीं करद्ेर्है। 

भ्यो? र 


ष १०५५ र 


ओर धन ? 

मिसेस चटर्जी जया मुस्करायीं । यानी) धन की जरूरत के वारे मे वतान 
की जलूसतदही क्यार) 

मेरा गिलास शैस्पेन से भरा हुमा था । मिसेस चटर्जी का गिलास खाली हौ 
चुका था । मनि फिर उनका गिलास भर दिया) 

मिसेस चटर्जी ने हसते हुए कहा, पहले दुर्गा की पूजा चै्रमे ही हा करती 
थी 1 रामचन्ध ते रावण-वधके लिये आश्विनिमेदहीदेवीकी पूजाकीथी । हम 
वंगा्ी उस असमय की गयी पूजाको ही भधिक महव देते ह गौर उक अकाल 
वोधन' कहते ई । जीवन ओर यौवन के मामले मे भी हम दसी अकाल पूजन में 
अधिक विवास करती ई । 

मतलव ? 

अद्भारह-वीस-वारईस के वाद हमारे देश की लडकिर्यां अपने यौवन्‌ को वर~ 
करार नहीं रख सकतीं । लेकिन तभी किसी पुरप को यौवन स्म्पित करने की 
ज्यादा जरूरत पढती है । 

फिर नि हेसते हुए कहा, आपने ठीक कहा है । 

इधर वहत दिनों से मिसेस चटर्जी से मुलाकात नहीं हुई । भाज तुम्हे सुपर्णा 
के वारे म लिखने लगी तो उनकी वाते याद आ गयीं । स्मुच सपर्ण वैचैन हो 
गयी थी 1 वह्‌ कभी-कभी जिस तरह वात करती थी, उसमे लगता था कि वहु 
घड़ी भर भी प्रतीक्षा नहीं कर सकती । एक दिन मने हेसते हुए उससे कहा, तु 
तो एकदम शादी के लिचे पागलदहो गयो है। तेरी जैसी लकी भने कभी नहीं 
देखी । 

सुपर्णा ने उदासी भरी मुस्कान के साथ कहा, मेरे भैया भौर भाभी की हालत 
देखती तो तु मुक्षसे भघिक पागल होने लगती । यों ही कोई लडकी शादी के सिये 
पागल नहीं होती । 

तु क्या कहना चाहती है ? 

जो कछ कहना चाहती ह, वह्‌ तेरे सामने नहीं कह सकती 1 

सपर्णाने एसा कहा तो रने उससे गौर कुछ नहीं पु्ठा 1 इस संसार मे पैदा 
होते दी कोई अच्छाया बुरा नहीं वन जाता। अपनी सहजात प्रवृत्ति के साथ 
हमारी पिक्षा-दीक्षा गौर सवसे वद्‌ कर हमाय परिवेश हमे जच्छा या बुरा बनाता 
दै 1 तुम पुरुष लोग शायद जान भी नहीं पाते कि आस-पास के लोगों के कारण 


स्तयो के जीवन मे कैसी-कैसी समस्याएं आती है मोर उनकी कैसी-कसो प्रति- 
क्रियाएं होती रै । 


प्रियवर ४७ 


खैर, एम ० ए० का इम्तहान खत्म होते-होते सुपां को सादी हये गयी । 
भचानक धोमार पड जेते ई उसको शदो नही जासख्कौथौ \ णादोकेवाद 
वह॒ भपने पति के साथ कलकत्ते के वाहर धलौ गयी, जित कारण उपसे मेरो 
मूलाकात नरह हो सकी । उसके सगभग एक महीने वाद एक दिन अचानक सुपर्णा 
भौर अमिय मेरे यहां माये । 

भुपर्णा ने हंसत हए अमिय से कहा, जि फविता के वारे मे छम तक मापने 
सुना है, थह आपके सामने बी दै । 

अमिय ने बहे घाश्चर्य से मेरो तरफ देवा वो मैने प्रष्ा, वया इतना सोच रहै 
है? 

जरा हस कर अमिय ने कहा, वही सोच रहा हं कि एक-दो महीने पहले 
आपन्ने मुलाकात होती तो पत। नहीं बया बवास हो जाता ? 

सुपर्णा गे कफहा, ग्या बवाल होता ? 

मृजे कपर से नीवे तक एक वार भच्छी तरह देष लेने के बाद मप्रियनेमे- 
सिक अपनी पत्नो से का, इनसे पहले जान-पहचान होती तौ म इन्दी से णादौ 
करता या भात्महुत्ा । 

लज्जा के मारे मै धिर ्रुकाकर भूस्कराती रही । 

सुपर्णी ने हसते हए मसे कटा, अव बता, पेते भदमी से घर बष्ठाना श्रिठना 
छतरनाकदहै? 

ने कटा, वड़ा मत सुपणा, म तेरा घर्‌ नहीं बिगादःभी} 

अमिय ने भुद्से कहा, आपको विगाना नहीं पडेगा । शापद मँ दी मना 
धर विगाह कट भापके परास चला भार्जगा । 

मने कटा, भयर आयेगे भी तो मै गरदन पकड कर निक दूगी | 

फिर कई महोने बाद सौर मजेदार वात हौ गयी ! 

भैयादूज के दिन सवेरे ही सुपर्णा को साय तिये भमिय बा षटैचा । 

मैने भार््य से पृष्टा, क्या वात है ? इतने दिनों बाद भचानक एकदम सेर 
सबेरे? 

अमिय बोघ, ्षटपट मुञ्चे दीष सगाह्ये, नही चो भापके पास नहीं मनि 
धाष्दाह। 

चयो ? सुपर्णा नही भने देती ? 

सुपर्णी वोत, मै यो नदौ माने दुग ? वदी स्वयं ठुस्से टीकां गाये बिना 
तेरे पा भनि की हिम्मत नही कर रहे 

भ्यो? 1 


अ श्रियक्षर 


सुपर्णा ते अमिय की तरफ देखते हए उसे पूछा, बता दू, आप वर्यां इसके 
पात भाने से घवडतिये ? 

अमिय ने हसते हुए अपनी पत्नौ से कहा, शोक स ! 

सुपर्णा बोली, उनका कहना दै कि वाप, भाई भौर वेटे कै भलावा जोभी 
पुरुष तुके देेगा, वही वासना को भाग से जलता रहेगा 1 । 

लजा कर हसते हए मैने कहा, सुपर्णा, अव मै तेरे पतिदेव कौ पिटाई 
करूंगी । 

खैर, उस दिन भैयादूज पर भैने अमिय को टीका लगाया । भाई रिपोर्टर, 
तुम्हे यह जानकर आचर्य होगा कि उसके पहले मेने किसी को भैयाद्रूज प्रर टीका 
नहीं लगाया धा | 

भाई-वहून का सम्बन्ध कितना मधुर है, यह्‌ तो सिफं कहानी-उपन्याप्त भें 
पहा था, लेकिन अपना कोई अनुभव नहीं था! अमिय नेमेरी उसकमीको 
सचमुच पूरा कर दिया था । वासना कौ आग में जते विना भी कोई पुरुष सचमुच 
मृक्षषे प्यार कर सकेता है, इसका पहला अनुभव मक्षे भमिय के कारण मिला । 

शाम को आफिंस से लौटते हौ अमिय ने मृक्षते कहा, सचमुच तुम पर वड़ा 
गुस्सा आ रहाहै) 

मैने भाण्चर्यं से पूछा, क्यों ? 

क्या मेरी आज्ञा के विना तुम यह नहीं आ सकती ? 

मनि हंस कर कहा, जरूर आ सकती हूं । 

` फिर कल क्यो नहीं चली आयी ? 

मनि कोई उत्तर दिये विना भमियके हाय से व्रीफकरेस लेकर टेव पर रख 
दिया । 

अमियने टार की गांठ टोलौ करते हए सहज मुस्कान के साथ कटा, उक्तकरे 
वाद यह्‌ भी सुनाकर तुम होस्टल मे चली जामोमी ! 

वया मक्षे देते ही तुम्हारा मन लडुने को कर रहा है ? 

फिर मने सुपर्णा की तरफ देख कर कहा, देख रही है, तेरा पतिदेव किंस 
तरह लडरहाहै? । । 

सुपर्णा बोली, तुम दोनों भाई-बहन के मामले में मँ दल नहीं दूगी । 

ममिय्‌ ने कोट उतार कर कहा, कविता, अव एक वात सुन लो 1 जव तक 
कलकत्त मे .रहोगी, यह प्रर छोड़ कर कहीं नहीं जा सकती । | 

ठीक दै, नहीं जागी 1 भवततो चैन मिला? 

जाना चाहोगी भी तौ कौन जनिदेगा? 


प्रियवर ; 


भा सिोर्दर, अमिष ते मेरे पिए क्या श्चिया धा, यह्‌ यतने पर भौ तुम्हारे 
सिए विष्वा करना कठिन होगा, फिर भी वाङगी । 

भविष्य म जो तुम्हारी जौदन-संगिनी वनने वासी टै, उप्ते कहना कि बहत 
दिन हो गये, उका कोई पत्र नहो भिला । तुम भो प्र लिखना 1 दोनो का मेरा 
भरपुर प्यार 1 


[= 


इस ससार मे भिस तरह्‌ प्रप-छांह का वेत चता है, मेरे जौवन मँ उषी 
तरह भले-वुरं का देते चलं रहा है । हमस्त चाचा का आधय छोड़कर जाते समय 
मून्े ्तमाथाकि मेरे जोवन तै को भंधेरा दूर नही होगा, लेक्रिन मजे फी वात 
यहधी क्रि उसके बाद मेरा जोवन हंघो-षुशो से क्षत्तमलाने लगाया । 

पाच-छठः दिन बाद एकः दिन त्रेकफाष्ट नेते समय समिप योता, जितने दिन 
तुम इस देण में रोगो, इस धर को छोडकर फटीं नहं जामोगो । 

मैने आश्चर्य के पृष्ठा, इसका मतलब ? षस देण में नदीं तो कां रमी ? 

नटी । तुम इस देण में नही रहोगी । 

येकार फौ वातं मत्त करो 1 मै कहा जमी ? 

फिर भरुस्करा कर कहा, तुम दोनो पर सारी जिम्मेदारी हात कर निष तरह 
मौजकररहीह, ह्म तरह मौन कले का कहां मोका मिलेगा ? 

अमिय ने आचर्य से पृष्ठा, क्यो ? तुम तो अपना षच दे रदौ हो ! 

मनि हते हए फहा, खर्च न देने पर क्या तुमं घर की इष तरह चला पाति ? 

खैर, अमिय योता, पासपोर्दं बनाने वाला फार्म मिते ही तुम उस्केनिष्‌ 
भप्ताई कर दोगौ । 

कपो ? परा्पोटंते करर क्याक्ष्णी? 

तुम जैपो लकी हो, इस देश मँ रहोगौ तो वहत दु भोगोगी । तुमको ण्डा 
नेही रहना है 1 

लिक्रिन य विदे जाकर बथा कर्मी? 4) 

द्वेन विलकमद्ुदश्िज, भू विल कर्त द ब्रिज 1 यानो, जव धगोग 
ठव सुद समक्न नोगौ कि क्या करोगी ? अमो से वहं सवं नदौ सोवना है 

“उस दिन इस सम्बन्ध मे इससे अधिकं बते नहो हरं । 

अमिय भाफिप चला यया । 
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किर दो-चार दिन वाद एक दिन भाकफिस से लौटकर मुने पासपोटं का फार्म 
देते हुए अमिय ने कहा अब इसको फिल जप कर देना । उसके वाद सुपर्णा के 
साथ वैराडाइस स्टूडियो मे जा कर अपना फोटो खिचवा लेना । 


लेकिनि 
सुपणा बोली, अव इसमें कोर लेकिन नहीं 1 तेरी जैसी लडकी विदेश जाने 
पर न जाने क्या~क्या मौका दूढ लेगी 1 
एकाएक तू भी मून्े भगाने के लिए वेचैन होने लगी है ? 
अमिय ने गस्भीर हो कर कहा, भगर बहुत जल्दी शादी रवा कर नसिंग 
होम मे भरतीहोने के लिए तैयार हो तो अलग बात है। विदेश जाने की 
जख्रत नहीं है । 
वेकार की वाते करोगे तो थप्पं खाओगे ! 
मै एकदम वेकार की बातें नहीं कर रहा हुं । मै सही कह रहा हँ 1 तुम्हारी 
तरह लड़की के लिए इस देश मे अकेली रहना असम्भव है । 
क्यो ? 
चारो तरफ से इतने हिताकक्षी लोगों का आगमन होगा कि तुम्हं भागने 
का रास्ता नहीं मिलेगा ? 
उसके बाद सचमुच एक दिन मृन्ने पासपोटं मिल गया । 
अमिय ने पृछा, जहाज से जाभोगी या प्लेनसे ? 
कहा ? 
फिलहाल लन्दन । 
` उसके वाद ? 
उसके बाद जहाँ तुम्हारा भाग्य खींच ले जायेगा, तुम वहीं जामोमी । 
सन्दने जा कृर क्या कङ्गी ? 
जव बाप-दादे कां पैसा है, तव साल-दो साल मौर पठ-लिख लो 1 उसके 
वादे तो जीवन-संग्राम शृरू हो जायेगा । 
मनि पिर श्रुफाये जरा गम्भीरता से पूछा, क्था सचमुच तुम मृन्ञसे जाने के 
लिएक्हरहेहो? 
हँ कविता ! सती सावित्री के इस देण मेँ तुम जैसी युवती अकेली शांति से 
नहीं रह पामोगी । इसी लिए तुम बाहर चली जामो 1 
विदेश में क्या सभी सज्जन ह? 
नहीं } एसी बात नहीं है । लेक्रिन वहाँ रात के भंधेरे में छष्टदर की तरह्‌ 
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कोई एह परेशान नही करेगा । तमको जो चहिगा, वह साफ-साफ तुमते वह्‌ 
कहने मे आगा-यीछा नहँ करेगा ! 

मै सिर श्ुकायि चपचाप बैठी रही । मुषे कोई उत्तर देनै न वना 1 सोचने 
लगी । तरह-तरह फी वातं सोचने सगो । न जानि व्या-क्या शोचती रही । अतीते 
भर भविष्य के बारे में सोचती रही 1 

अमिय फिर वोला, विदे का कोई प्रधान मध्र छाती ठोक कर ह्‌ सकता 
हैकि्मे दगता हं, वस्ट्ड हं ! लेकिन इस देश मे ? छत्ती् फरो देवतार्भो के 
शस देण भे हेम नम्बरी बदमाश होते हए भी शराफत का नकी चेहरा लाये 
आराम से दिन गूजार देते है। 

म भौर सुपर्णा दोनो हसने लगी । 

अमिय हम हेते देख कर चिद गया भौर वोला, नही } पह हेसते कौ वात 
मेही है 1 पता ही, हम कितनी विधवामो भौर कितनी नौकरानियों का सर्वाश 
करते है, फिर भी सञ्जनता का रोल अदा करते हए दुनिया फो वेवरुफ वनात 
दै) 

मुपर्णा ने पृष्ठा, क्या बि्ायत मे कोई किंसीस्री का सर्वनाश नही करता? 

हाईकोर्ट के मंज दए वैरिस्टर को तरह अमिय ने तुरन्त उतर दिया, लेकिन 
वहाँ के लोग नवजात शिशु को उस्टबीन में नही फेक अति ॥ 

रात को खाना खति समय अमिय बोला, मेरे एक अध्यापक टात्रटर सरकार 
शस समय सन्दन भँ है 1 प उनको पत्र तिव दंगा) वही वुष्हारा इन्तजाम कर 
्दैगे । उसके बाद तुम खुद अपना इन्तजामं करने ल्लामक बन जागी 1 

अणरनवनीतो? 

लौट आना । इस घर का दरवाजा तुम्हारे लिए हमेणा सुला रेणा । 

सुपर्णा बोली, एक बार जाने पर तु कभी नहीं सौटेयो ! 

फिर जरा भूस्करा कर उसने कहा, तु वह॑ रहेगो तो हम भौ कभी धूमने के 
त्तिए जा सकेगे । 

अमिय वोला, कपी का वया मतलब ? हमं जरूर जायेगे । 

भाई रिपोर्टर, मजिन दिनों की बात कर रही ह, उन दिनों पापों 
मिलना कठिन धा, सेकरिन विदेश जाना मासान । जहाज था न्तेन का क्रियया 
भरी बहत करम था । फिर भौ कलकत्ता छोड कर विदेश जाने को वात सोचतेदी 
मन उदास हो गया! इतने बडे संसारम कोरमेरा यपना नदीथा, फिर भो 
अमना देश भौर अपना समाज छोड़ कर विदेश जने के लिद्‌ मनी मन 
उत्छादित नहीं हो घकौ । फिर सोचा, नही । चलौ जां 1 इस देधमे रह्‌ 
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वया होगा ? यहां मेरा कौन ह ? यहाँ भकेली रहंमी तो परिचित-अपरिचित हजार 
लोग हजार तरह फी बातें करेगे 1 सोग मसे भच्छा नहीं कर्टैगे । मेरी वुरार्इही 
करेगे । वचपन में मात्रा, किणोरावस्था मे भार्दू-त्रहुन, यौवन में पति भौर 
वृदधावस्था मे संतान के विना एप देण में किक्षी स्वी के निश्‌ अक्रेली रहना समव 
नहीं है । स्वाभाविक भी नहीं दहै । मैने सोचा, यहु जो अमिय) एकदम भा 
नैसा है ! लेकिन षया भाई-वहन फी तरह्‌ हम एक साथ खुल कर हंस-त्रोल या 
धूम-फिर सकते हँ ? नहीं । हर देवने वाला हमें देव-देव कर एक-एक श्य गार- 
एतक की रचना करेगा ! सोचा, लिस देण म भार्ई-वहन एक पाय तीर्थं करने 
नहीं जा सकते, उस देण मे न रहना ही अच्छा] 

फिर मन में सोचा क्ति जिसे जो कुष्ट कहना हो कटु, फिर भी यह मेरा देण 
दै । य्ह म भपनी इच्छसे हंस मीस्कती ह ओौरसेभीलेती ह| लेक्रिन विदेण 
मे एेसा करना क्या सम्भव होगा ? वर्ह मेरी खुशी पर कौन हृसेगा ? वहां मेरे 
दुख पर कौन ओंमू व्रहायेगा ? फिर एक वार विदेण चले जाने पर तुरत नहीं 
लौट पाऊंगी 1 

अमिय, एक वात कटं ? 

कटो । 

तम यदीं मेरे लिए नौकरी का एन्तजाम फर दो । भं आराम से अकेली रह्‌ 
लूंगी । 

अमिय ने मूस्करति हुए कहा, भैयादरूज पर टीका लगा फर वया सभी पुर्पों 
के चित्त की चंचलता दूर कर सकोगी ? 

क्यामेटरयकी हलेन है? 

अमिय ने एक वार कनखियों ते मुञ्े देव कर सुपर्णा त॒ कटा, तुम अपनी 
वान्धवी से कट दो कि इस संसार म सभी पुरुप मेरे समान संन्यासी नहीं! 

सुपर्णा ने हेसते हए जपने पति से कहा, आप संन्यासी है ? 

ओंफ कोर्स ! 

आप जेसा कामी पुरुष क्या इस संसार मे कोई ह? 

कितने पृरुपों के वारे मे भापको अनुभव ह सुन्दरी ? 
. एकको देख कर जो गनुभव मिला, वही काफी है । गीर देखने की जरूरत 

नहीं है । 

अमिय ने गम्भीर होकर कह, शास्र में कहा गया है एकि धर्मफीरक्षाके 

लिए संतानोत्पादन करना पुरषो का प्रमुख कर्तव्य है 1 
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अवतकर्गमृंह्‌ दवाये मुर्करयि जा रहौ थो । अव वोली, क्या दसो लिए 
एक दिन भी पत्नी पे बलग नहौ रह्‌ सक्ते ? 

मिव चौधरी, मू आर मिषटेकन । मेरे स्नेदासिगन ऊ विना मेस पली को 
नीद नही बाती । 

सुपर्णा ने फौरन विरोध किया, टे भगवान ! किर तरह ्रूठ योत्ते हो ! 
मुत्तको चिढाओोगे तो मै सारा भंटाफोह कर रदगी। 

मन तुरन्त सुपर्णा का हाय पकड्करर कहा, प्लीज, भभी करना शुरू करदो 1 

धीरे-धीरे दिन बौतते गये । अमियने मेरो विदेशयात्रा की वैरी भो 
लगभग पूरीकरती। एक दिन भाफिस से लोटते ही मचानक मते एक पत्र 
देक कहा, हीर ज ए लेटर प्रम डटर सरकार । पड़ सो । बढा एनकरेजिगं 
पत्रहै। 

पत पदृ फर देषा, होवटर सरकारने सिद्धा है-अमिय, वुम्हारी बहन 
हक्टरेट कर सेगी तो यहा जर बदिया चान्सि पिल जायेगा मौर भी उका 
हिर सदायता कषगा । लगता दै, तुम्हारी बहन को कोई दिक्कत नही होभी । 

इोव्टर सरकार का यहं एत्र पाने के वाद विदेश जाने के त्िएरग भी उत्सा 
दित हो उठी । मैने अमिय ओर सुपर्णांसे कटा, अगने महीने की सात्त तारीख 
कोभेरा वाश्व है! उसके करई दिन वाद मूङ्ञे अपने रेजल्ट फा पता चतह 
जायेगा ! अगर सचमूव ोवटरेट मिन गयो तौ सोचतौ ह कि चली जाऊंगी 1 

अमिय बोला, इममे सोचने का वया है? तुमको यहांमे भगाये बिना मुद 
चैन नही मेगा । 

मैने सुपर्णा मे कहा, देख, तेरे पतिदेव का जरूर कोई इरादा है, नही तो 
वह्‌ मूक्ञे भगनि के लिए इतना बेचैन क्यों हो व्ह? 

मुपर्णा वली, मुज्ञ भी देसा लगता है । 

अभिय बोला, वह तो चगेगा हो 1 ईश्वरचन्द्र विच्याषाणर जैत महापुष्य को 
भोलोगोने चदनामक्ियादै के मेरे जैसे महेपुूप फो तुम सो बदनाम करोगी 
ही । इसमे भार्य की कोर्ट वातनहीरै। 

सुपर्णा ने मूह बना कर कटा, माप महुख्य ह । 

अमिय बोला, ए ग्रेट मैन इन नोन बाई द नम्बर आंफ दिज एनीभीज । 

फिर हम तीनों हन एडे 1 
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भाई रिपोर, मृन्ने जल्दी ही पता चल गया क लोगो का यह्‌ कहना कितना 
सही है कि सर आशुतोष मुखर्जी के निधन के वाद कलकत्ता विष्वविद्यालय चौपट 
हयो गया है\ मुने एेसा पता इसलिए चला किम भौ उक्त विष्वविद्यालय से 
डँव्टरेट ¶ा गयी ! 

मेरा रेजर्ट निकलने के वाद अयिय मानो नहाना-खाना भूल कर मुषे इ्लेह 
भेजने के काम मे चुट गयां । सचमुच उसने इसके लिए कितनी मेहनत कौ धी 
यह्‌ सुम नहं समञ्च पालोगे 1 

मेरे विदेश जने के व्रारि मे उतना लिखनेकी जरूरत नहींथौ, फिरभी 
लिखे चिना नहीं रहा गया! इस संक्ठारमे कुछ लोग कुछ विशेष कामि करते कै 
“ लिए आति है भौर अपना काम पूरा करने के वाद वे हमारी निगाह से गोक्षल हो 
जति है । शायद समिय मी वैसे लोगोमेंथा! मेरे जीवन में नया अध्याय शुक 
करने के लिए वहु भआायायथा) नहींत्तो मेरे विदे आने के साल भर के बन्दर 
कैन्सर से उसकी मृत्यु क्यों हौ गयी ? मूचे पूरा विश्वास है कि यदि वह्‌ जीवित 
रता तो भेरा जीचन इस तरह निराणा से भर न जाता । | 

अमियकोखोनेके बाद नये पिरे से समक्न गयीकिसंप्तारमें मँ तिफं 
दुख भोगने के लिए सायी हं । भगवान मेरे चेहरे पर मुस्कान कभी वरदाएत नहीं 
कर सकते । 


अचानके एक पुराने दिन की वात याद आयी । उस समय वस स्कूल से निकल 
कर कलिज मे गयी थी । थोड़ी-वहुत भाजादी भी मिली थी ओर कृ नये भित्र. 
मिले थे । उनमें लड्क्रियां शौर ल्के दोनों ये । हंसी-षुशी के वीच दिन कते 
जारहैथै फारणहो यानहो हुंखती थी\ अकारण धूमती-फिरत्ती थी। 
अपरिचित भी परिचित लगते ये । 

एक दिन मेरे तीन-चार मित्र मून्ञे एक तरह से जवर्द॑स्ती पिला सरकार के 
घर ले गये । वहा जाने के वाद पता चला कि वे शिखा के चाचा से हाय दिखाने 
के लिए पहुचे थे । 

हाथ कौ रेखागों के सहारे भाग्य जानने के मामे में कभी मेय कोड उत्साह 
नही था । फिर भी सवके वाद मैने भी लपना हाय शिखाके चाचाके आति कर 
दिया । 


प्रियवर १ 


मे मच्छ तरह यादहैक्ि मेरो हृयेसी पर एक नञ्र दौड़ा क्षर उन्दने 
मानो सपने भापसे फटा, वड़ा विचित्र हाप है ! 

हेम सौरो मे से कोद कुछ शृता, तेक्रिन उसके पहले ही शि ने पर निया, 
केता विचित्र हाय? 

चाचाने बडी गम्पीरता से कहा, हूत कम सदक्यो मे ता विचि हाय 
देने को मिलता है । 

शिधाने जरा देचैनी से प्छ, वाचालो, जोक वताना दै, हाफसापः 
बताइए ग 1 

चाचानेश्रुक कर मेरा हाय देखते हए शिखा से कहा, सवके सामने नहीं 
बताेणा । लेकिन §तना सममन सो क्रि यह्‌ लडकी तुम सवे बहुत धि निकन 
जापिगो । हर बात में भगे रहैमो 1 # 

उम दिन सपने मनम वदी विचित्र जि्ञाता पिये धरपौटीधी। फिर 
लम्बे समय तक शिघाके धर नही गयी । करद वार छोटा-मौदा काम पड़ा, फिर 
भी नही गयी । फिर लगभग दो सालं बाद कोर बहूव जरूरी काम षढा मौर 
शिखा के धर गयौ ! वहां जाकर देषा कि रिघाफे चाचा कै अलावा सौर कीर 
नही है । विवश होकर वहाँ घंटा भर स्कना पड़ाधा। 

मृञ्े भच्छो तरह याददहै किं चस दिन शिाके चाचाने गृहते दषते 
हसते हए पूछा था, कैसी हो ? 

कह । आपकसेहै? 

गैतोमजेमे हं 1 लेकिन तुम इतने दिन मही दिखाई पदी ? 

मौका निका कर आ नहीं सको । 

फिर पिष के घाचाने निना किसी भूमिका के कटा, जरा भपना हष 
दिखाता 1 

श्च्छान रहते हृएभो भने हाये क्रिया। एक नदरी, भेरे दोनो हष 
भच्छी तरह देखने के बाद चाचा ते कहा, दो-चार बातें कटंगा । लेक्रिन बुरा मत 
मानना 1 + 

चाचा कौ वातो में भातरिकता थौ ! इसततिए मेने कहा, ुरा क्यो मर्नुंगी । 
आप बताये । 

पहली बात तो थह है करि तुम कभी किसी को अपना हाय मत दिघाना 1 

क्यो? 

योषि तुम्हारे जोवन की सभी वाते तुम्हारे हो मे तिखी दई है । दूतरौ 
कौ दन सय बातों का पतान चते तो अच्छा दै। 


मँ चुप रही) । 

चाचा भपनी धुन मे मेरा हाय देखते रद ! एक-एक रेखा देकर वहु वर जनि 
कथा-वया सोचने लगे । मृगे लगा कि वेह भपने मन मे हिका चगा रहे द । उसके 
वाद उन्होने हुत धीरे-घीरे कषा, तुम अपने जीवन मेँ वहतत त्सक्की करोगी । 

ज्योदही शिखा के चाचा ने यह वात कही, मै हंसने लगी । 

नहीं कविता, हंसने कौ वात नहीं है । तरुम अपनी भध्िक्तर सहेलियों से 
ज्यादा पदोगी । फिर नोकरी-चाकरी में इतना तरक्की करोगी कि... 

मै नौकरी करूगी' ? 

जरूर करोगी ओर तुम्हारा कर्मजीवन विदेश में वीतेगां ¦ यानी, तुम विदेश 
मे नौकरी करोगी | 

मैने अविश्वास कौ हसी हेसते हए कहा, विदेशमें ? 

शिवा के चाचा ने काफी भात्मविश्वास के साथ कहा, तुम्हारा जीवन वहत 
दूर देश में बीतेगा । माज तुम्हूं यह भो वता रहा हु कि श्रचानक तुम्हारी मूला- 
कात एसे व्यक्तिसे हौगौ, जो तुम्हारा हित चा्हैगा । उस हिताकोक्षी की इछा 
से भौर प्रयासं के तुम विदेश जाओगी | 

मनि हंस कर कदा, लेकिन भभी तो मै एसी बातों की कल्पना भी नहीं कर 
सकती । 

तुम्हारे जीवन में बार-वार एसी घटनाएं घटेगी, जिनके भरे मे तुम सपने 
मे भी नहीं सोच सकोगी । 

जैसे ? 

वुसतो नहीं मानोगी ? 

जी नहीं । 

फिरर्भे वता रहा हं } लेकिन इन वाततो को तुम अपने तक रखना 

जशर रघृगी । 

शिखी या किसी अन्य वांधवी को मत वताना । भपने किसी आत्मीयजन को 
भी नहीं। 

जी नहीं) मै किती को नहीं वताऊंगी | 

वार-वार तुम्हे मनेक पुरषो के वहत निकट सम्पकं मे आना पडेगा । 

इसको क्या मतलवहै ? 

इससे अधिक साफ-साफ वत्ताने लायक तुम्हारो उन्न नहींष्ै। 

मँ छपचाप सोचती रही कि चाचा कौ इस वात्त का वया मत्व हो सकता 


प्रियषर ५७ 


इस तरह फाफो देर हम दोनो षप रदे 1 उसके वाद चादाने कहा, तेस्नि 
छम हार मानने चासी सदकौ नहीं हो । गु भी हो जाव, तुरम यागे वदृती रोगो । 

लदकषियो के सिए क्या वहत भणि बढ़ना सम्व है ? 

अधिकतर लडक्रियों के लिए सम्भव नही है, तेकिन तुमको बहृत माणि बढ़ना 
पठेगा। 

चाचा जी, एक वात पृष्ट ? 

जषटर्‌ पृष्ठो । 

यया मुद्लको शादी करनी पडगो ? 

बयो, तुम शाद करना नही चाहती ? 

जीनही। 

मूते भी नही लगता कि तुम सादी करोगी । फिर करोगी भी तो वदत याद 


शिखाके घाचाकी बाते  करीव-करीव भूल चतौ 1 फिरममियने 
जव भेरी विदेण-यात्रा का सारा प्रवन्ध कर लिया, तवे अचानक मपे इस चाचा 
की वतिं यादभ्ायी। चाचाक्र बातोको याद कर ईनि सोचा करि उनकी एक~ 
एक यात सही निकलने लगौ है । 

फातिज छोड़ने के बाद शिवा छे कोई सम्बन्ध भी नही धा) उत्करे घरका 
पता भी भूल गयो धी । तीन-चार दिन कर्‌ जगहे गवी, फिर यदी मुरकिलते 
गिषाके धर का पता मिला लेकिन वहांजाकरदेघ्राकिचावानहीदहै। वाचां 
उन दिनो वारास्तमे रहने सगेये। बारा्तकापताले कर्म चाचाके पात 
पदवी । 

पहने तो चाघा मूर पहचान न सके । परिचय देने पर वह आ्वर्य-चकिति 
हए ! फिरे चाचा भौर चाचीने ब्टेप्रेमसे पुञ्ञे खाना छिलाया। उसके बाद 
चाचा को शकेला पाकर मैने कहा, चाचा जो, मापकी वहत स वाते सदी निकनी 
है। 

चाचा गोते, उस समप तुम चेटी फो, इष लिए छते दते क्ताभीन 
सकाधा। 

मैने क कट्‌ विना अपना हाय अगि कर दिया। 

दो-त्ीन भिनट मेरे दोनो हायो को अच्छी तरह देने के बाद वाचाने 
पृष्ठा, काफो पदृ-तिष तियारैन? 

; 


न प्रियवर 


एम० ए० करते के बाद रि चं किया है । 

डौक्टरेट मिल गया है? 

जीरही। 

अव तुमह विदेश जाना चाहिए । 

अगले हफ्ते के माचिर मे लंदन जा रही हं । 

चाचा ने अपनी धुन में हंस कर कहा, जाना ही पडेगा 1 लेक्रिन .. 

लेकिन क्या ? 

वह अधिक दिन नहीं रहोग } 

भारतं लौट आङगी ? 

नहीं । कहीं भौर जाओमी । 

फिर मने अपनी तरफ से कहा, मापने कटा था कि मचानक एक हिताकष 
की कोशिश से तुम विदेश जाओगी । वह्‌ भी सही निकला । 

चाचाने मेरी वात का जवाव वि विना कहा, इस वीच जरूर तुम्हारे 
जीवन में कोई माश्वर्यजनक भौर उत्लेखनीय धरना घटी है । 

जीहाँं) घरी) 

देसी घटनाएं भौर भी घटेगी । 

मैने बौककर कहा, मोर भी धटेगी ? 

उस समय तुभ छोटी थी, इस लिए ये सव वातं नहीं वतायौ थीं । लेकिन 
जव तुम बड़ हो गयो हो, वहत पड-लिख गयो हो, इस लिए तुमह सावेघान कर 
रहा हुं, 

चाचाकी वाते सुनकर मेरा मनं उदक्त हो भया} शायद चाचा यहु समक्न 
गये, इसलिए तुरन्त वोले, लेकिन तुम अपने जीवन मे घटिया किस्म के लोगो के 
सम्पकं मे नहीं जाओगो ! फिर ये सभी लोग तुम्हासय कोई न कोई उपकार करेभे । 

मने जरां गम्भीर हौ केर कहा, अपने को लुटा देने पर तो अनेक पुरुष मेरा 
उपकार करेगे । 

नहीं । तुम अपने को कभी लुटा नहीं दोगी । लेकिन घटनाक्रम दसा होगा 1 
ला कोशिश करके भो तुम इन लोगों के हाथों से नहीं वच सकतीं । 

अगर शादीकरलं ? 

चाचाने काफौ देर सोचने के वाद कहा, वदरत जल्दी तुम शादी नहीं करोगी । 

फिर मैने पुछा, क्या मेरा विदेश जाना ठीक रहेगा ? 


तुमको जाना ही पड़ेगा । सिफं विदेश जाना नही, तुम्हारा अधिकांश कर्म- 
जीवन विदेश मे बीतेगा । 


प्रियवर भद 


पिर सम्बी सषि छोट कर कहा, चाचा जी, षया मृष्ते जिन्दगौ भर दषा 
अपयश मिलता रहेगा ? 

चाचा ने मूस्करा कर कहा, विया, घने मौर प्रभाव कौ मधिकारिणी यनोगो 
यश भो मिलेगा । फिर देए-विदेष धूम सकोगी 1 इन मारी यच्छी बातो के साप 
दो-सार वैप्री षटनाए भो घर्टेणो 1 फिर व्यो वफ करती हो? 
` फिर योद देर वप रहने के वाद चाचा ने कहा, देवो, किसी भी मनुष्य को 
जिन्दगी सीधी नकीर नही होती 1 


स्वं टेर सरकार ने लदन एयरपोर्ट पर मेरा स्वागत किया ! क्टम्स 
एनक्तोजर के बाहर निकल कर मैने उनको प्रणाम फा तो चन्हंनि कहा, गोद 
व्नेस भरू माह चाह्ड ! 

मैने भौ तुरन्त फा, यष फादर, थू विल हैव द्ध तुक आपटर्‌ भौ दैजयोर 
चाहत्ड । 

आह विल 1 

मै जव लन्दन पटच धो, उस समय वहां एरत्कालीन टट चल रही धी । 
एयरपोर्ट से वकरिघम पैलेस रोह के एयरवेज टमिनत जाति प्षमय ह्र सरकार 
नै कहा, भौर भ्रात दिनि मेरीष्टुटरौहै। ये करई दिन हम क्रिमौ काम कौ घाते महौ 
करेगे । तुम इस बृदेके साय दिन भर घूमती रहोगी। 

कहाँ पूमेगे? “ 

धूम-पूम कर्‌ हर देषेगे । 

लेकिन यक्षी तो भापने सव कुछ देवा है । फिर भाप मरे सि्‌ क्यो धूमे? 

यह्‌ कलकत्ता, दिनी या बम्वरई नही है । महाँ जिन्दगौ भर प्रुमते रहने पर 
भी सव कु नही देवा जा सक्ता । 

म मोटर फौचके अन्दर वैठो मखं फाठ-फाडकर विढकोसे नन्दको 
देने लगी षो। 

दौ-चार मिनट वाद कटर सरकार ने मूसे कहा, वेजामिन द्सिरेनौ ने 
रस महानगरे बारे मे व्या कहा था, जानती हो ? 

जोनदी। 

एक वार उन्दोने कहा या, लन्दन ए नेशन नाट ए सिट । 

मर्ते । 

सनैकौवात नहींदैवेटा\ वहु शायद थोडा बाकर भो कटं घकते 


६०  न्ियवर 


कि यहु शहर छोटा सा विष्व है 1 लेकिन उन्होने वहतः सही कहा था, लन्दनं 
इज ङस्ट फोर एवरी वडं ! 

मै लौकटर सरकार की वाते सुन कर हती रही, लेकिन मेरी आवें कोच की 
विडकी से वाहृर विष्व के एक महान नगर को देखने मे व्यस्त थीं । 

डव्टर सरकार ते मुरा कर कहा, इस्त शहर को जितना देखोगी, उतना 
ही लगेणा कि कर भी नहीं दे सकी 1 बाज भाराम करो! कल से हम धमन 
निकलेगे 1 

मैने डाक्टर सरकार्से कहा, लेकिन आप जैसे वृद्ध को कष्ट देना क्या 
उचित होगा? 

डोव्टर सरकार ने हसते हुए कहा, नो वन इज दु ओल्ड इन लम्दन { फिर 
यह तो कलकत्ता नहीं है! शामको सौर कर थोड़ी सी वाइन तेते ही जवानी 
लौट आती है, 

मै मुस्करायी । 

हेषने की वाति नहीं हैवेटा ! इस महानयरमें शरीर मीरमन फो चग 
रखने के लिए हेर तरह का इन्तजामहै | 

मैने दंखते इए कहा , पेखा इन्तजाम एायद हर वदे एहर मे है \ , 

नहीं वेटा, यह्‌ . चात नहीं है । न्यूयारकेः वहत बड़ा ग्रहर दै \ लेकिन सारा 
शहर मानो स्टार एवघचेज है या कलकत्ते को उलहौजी-चौरंगी ! 

क्या आप अमरीका भोग्ये? 

उौकिटर सरार ने हसते हुए कहा, पिप किसी सन्दरीके मनमेनहीजा 
सक्ता, नहीं तो कहीं जाता वाकी नहीं है। 

वयोवृद्ध डव्टर सरकार कौ वात सुन कर मँ च्व हंसी \! उसके बाद पृछा, 
लापिने विवाह नहीं किया ? 

विवाह करता तो वया इष तरह सीना तान कर्‌ तुम्हे अपने घर ले जाता ? 

अचानक गम्भीर होकर डँबटर सरकार ने कहा, किंसो दिन जबरदस्ती दो 
नोतल फच नाइन पिला देना । मेँ अपने जीवन की सारो वाते चता दंगा । 

अगले पत्र में डाविटर सरकार के वारे मे लिंगी । उनके जीवत के बारेमे 
जान्‌ कर साश्चर्यं करोगे \ 
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विदेश कौ धरती पर कदम रखते ही एक देसे षदप व्यश्ि से भुनाकत 
होगी, इसको कल्पना भी नहा कीयो। 

हैमस्थह मे दोष्टर सरकार के धर मे पदे हौ उन्दोने मु कहा, दार 
दिस हाउस एेज योर बोन 1 

म पि मुस्कराती रही । 4 

हंसने की वति नही है 1 भाज से यह षरतुष्हारारै मौरर्गे दस घरका 
एक खादमी हं । 

चाय पौनेके बाद होकटर सरकारने सद कु मूतने दिधा दिया मौर कहा, 
जिन्दगी भर अकेला रदहते-रहते हौफने लमा हं । घव मन कर्ता है क फोर मुत्त 
पर एवम चलाये तो बढा भच्छा लगे । 

यह सुन कर्‌ भँ जरा अनमनी ष्टौ गयी 1 

ोवटर सरकार वक्षे, यौवन में मा प्रौठावस्या मे आदमी भक्ेला रहं तेता 
है, लेकिन वृद्धावष्या म अकेला रहना कठिन हो जाता है । 

इतनी देर वाद मैने कहा, किसी रिष्तेदार फो ला कर षयो नही रघते ? 

रिपतिदार ! यानी आत्मीय जन ? 

दँक्टर सरकार मानो चोकं पटे! फिर थोडी देर श्प रहने के बाद षह वोत, 
पहले एक-दो रिष्तेदार ये, लेकिन भव फोरई सहो है । 

आगे वद कर भै डाक्टरसरकार केपाष जाकर ददीषो गयी भौरहंष 
करमोली, निराशनदहो, मै भौ मापकी तरहहं। 

अचानक ढोवटर सरकार भह षर बैठे ओर मेरी तरफ देख कर हते हए 
बते, मूषे भो पिपी उम्भीदथो। 


सन्द में मेरे प्रवासी जवन की णुषमात बहो भच्छी रहो । 

डटर सरकार के पलैट मे छोटे बडे तोन कमरे थे । उनमे शौन द्वाहगर्म 
था सौर कौन बेदल्म, सम्षना मुर्किल घा । हर कमरे मे सैकडों कितं षौ । 
हर कमरे मे दवान चा 1 पदृते-पदते या लिषते-तिखते थक जाने पर क्रिघीपी 
कमरे म सोमा जा सकता चा । कागज, कलम अर्‌ चरमे भौ नहा तहां पडे ये 1 
बौर भी बहत कुछ ये । लेकिमि उन सवम सबसे पहने फच बाष्न बौर माटिनी 
की वासी बोवतों पर निगाह पडती थी ' समक्न गयी कि उन बोतेलो को छाती 
करके होकटर सरकार गे अपने मन को सेको कोरिशकी धो! ~ 


२ {प्रयथर 


शाम को डोक्टर सरकार मृष्चे ले कर पैदल दैमस्ेड दीथ गये । पहाड़ पर 
वैसा सुन्दर बाग देख फर वडा अच्छा लगा । अनि सोचाथा कि वष ओर कुठ 
देर रही, लेकिन उन्दने फा, चलो 1 वेल वाक होते हुए धर चले । 

वेल वाक ! नाम सूत कर कु भी त समक्न सकी! चषचाप्‌ उोवटर सरकार 
के साथ चलती रही ! हैमस्टेड हारं स्दीट के पासी वेल वाक्या) 

अचानक डवटर सरकार ते मूप्से पृष्ठा, महान कवि कौट्ूस का नाम सुना 
हैमे? 

जीहां) 

वह्‌ यहाँ वहत दिनो तक थे । 

मैने आच से चारो तरफ देवा । 

डोबटर सरफार ने दायें हाय दणएरा करके कहा, उधर कु दूर जाते पर 
वेस्ट वथ प्लेस है । वही चागमे वेठ कर फीटूस ने गनी प्रसिद्धरकविता भोदु 
ए नाहटिगेल' लिखी थो । 

अच्छा! 

डोक्टर प्रकार अपनी धुन मे उस कविता फी पवित्तयां पठने लगे, 
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यादन यह्‌ कविता ? 

याद है, लेकिन भाप की तरह करस्य नहीं फर सकी । 

ओर एक कवित्ता फी पेवित्तयाँ याद पड रही है, 
4 पट ण फष्यपाङक 28 > 10४ 0 ल्ण्लः: 
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डबर स्कार को पूरो कविता पद्ने का मौकान दे कर सने कहा, भाज 
कले के लद्के-लद्कियां इस तरह किसी चीज को कंरस्थ नहीं कर सकते । , 

लेक्रिन तुम लोग जो पुछ कर सकते हो, हम नहीं कर सकते 1 

भायको देव कर लगता है फि भाप सच कुठ कर सक्ते ई ! 


प्रिपवर । ६१ 


भेरी वात के जवावमें डव्टर रकार ने एककविता फी कुछ पवितां 
पढठी, 
बाहर से इष तरह मत देवौ 
मुञ्को तुम देखो मत दूर से। 
मृह्षो मेरे सुव मे न प्रामोगे, 
मुक्षको मेरे दुख मँ न पाओोगे, 
मेरे बेह्रे मे मूस्को गया देवोगे ? 

बया रवीदधनाथ भी कठ्त्यदटै? 

उष समुद्र फोपार करना सम्भव है? ही, कभी-कभो उस समूद्र मेनहा 
लेताहै। 

धर लौट कर ोत्रटर सरकार एक बोतल फ़ोच वाइन ले फर बैठे । मृशषसे 
ष्ठा, तुमको नया माफर कर सक्ता ह ? 

मनै मूस्करा फर कहा, उसको नरूप्त नही है । 

फिर ढोकटर सरकार ने मुष्क कर कहा, पते मौके पर साह्यं मितनखे 
बी षुशोदोतौदै। 

मतो आपकै पामनेवेटीहं। 

नो-नो, नाट दैट। 

भाप हिक कोनिए । म बात करो । 

यह ह्विस्की नही, फ वादन है । हरते करा कोई फारण ही है । 

मेरौ जैसी वंगालो सहकी के लिए दोनो बरावर है) 

प्लीज शट से देट 1 फ वाष्टन शरत फा बादल दहै--एकदम साफ-सुषरा 
आओौर कोई उमडृ-घुमढ़ नही । कालिदात्त के मेषदूत फी तरह्‌ निरे धार वातौ ॥ 
नेन ह्धिष्को है" 

स्वन का धारास्ररि! 

यस } यस } गरजना भौर यरसना दोनो भयानक । 

फिर डाक्टर सरकार ने बौद से अमूत-धार दो गिलास म उषेलते हए 
कटा, जब विदेश सें भागो हो, तव इसकी ोो-बहुत भादत रहनी बाहिए 1 

चीयसं ! 

चीयत ! 

गिलास ते एक धूंट पो कर बटर सरकार ने कहा, तुम्हारा मुकस्तानं करे 
के लिएरमने दुह वाहन पीने नहीं दी! 

जी नही । भाप देता न कर । 


६४ प्रियवर 


तुम सून्दरो, सुशिक्षिता भौर सवरसे वद कर युवती टौ । ज्यादा सीधी सरल 
वनोगी तो शायद तुम्हारा नुकसान होगा । इस लिए" 

लेकिन सुना है कि हमारे देश की तुलना मे ऽस देण मेँ मेरी जसी लड़कियां 
अधिकं भाराम से अङ्गली रह सकती है । 

हां । कई बातों मे यह देश अच्छा है। लेकिन यह्‌ वताना मुप्किलि रकि 
कव तुम सावधान हो जाभो जर कव कौन तुम्हारा नुकसान कर दे] 

म द्ूपचाप सुनती रही । उोक्टर सरकार ने फीकी मुस्कान के साय कहा, 
य्ह सभी लोग सम्पदा आर सम्भोग के नणे मे बदहवास ह । यहां तक कि हमारे 
देशकेजो लोग य्ह अति, वे सव भी वप्त उपभोग करना चाहते ह । 

मूञ्े कोई जवाव देते ने वना । मं प रही । 

डोक्टर सरकार ने एक ही वार में गिलास खाली करके कहा, देखो ञेटा 
विदेश मे रहने का आज तुम्हारा पहला दिन है 1 दषनिए तुम्हे सावधान कर देना 
वाहत है कि विना अच्छी तरह जचि-परवे कभी किसौ पर विष्वा याश्वद्धा 
मत फरना 1 

मैने कहा, भाप तो ह । मून्चे वयों इतना ठरना है ? 

नहीं चेटा नही, मुत्त पर भी विष्वासं मत करना । भाज न सही, कभी 
तुम्हारा को चुकसान नदीं करू गा, यह्‌ कोन कट्‌ सक्ता है ? 

असम्भव है ! 

फिर गिलास भर फर ठोक्टर सरफारने जरा रुषा से कहा, चयो असम्भव 
है? 

मेने जोर दे कर कहा, हजार वार असम्भव है । 

हाथ का गिलास नीचे रख कर जरा उदास स्वरमें डोटर सरकार ने कहा, 
नहीं-नही, असम्भव नहीं है । इनसान फव जानवर वन जाता है, को नहीं चता 
सकता 

फिर डटर सरकार ने भेरी तरफ देख कर पूछा, मुरै देख कर वया लगता 
है? क्या मं वडा सज्जन हुं ? 

म॑ने हसते हुए कहा, सज्जन-असञ्जन को वात नहीं है । सेकरिन आपको 
देखते ही लगता है किं माप वड़े विद्वान भौर आदर्थवान पुरुष ह । 

राट मरू जार । सव यही सोचते है" लेकिन मे तो जानता हूं कि मे कितना 
बादर्णवान हुं \ ` ` 

जाप वया कह रहै? 

मेँ सही क्रह रहा हं । कभी मैने कितनी ही छात्रागों को भोगां ह) 


प्रियवर ६५ 


“ जम तुमको येटा कहा है, जन तुम मेरो बेटी कौ र्दे ह, ठव पुमे टू 
नरदी फणा 1 इसीलिए मे कह रहा हि कभी करौ को इस तरह वाहर से मत 
देखना, दर से मत देना मुक्त तुम देश मत दुर से ! 

थोढी देर दुप रहने कै बाद मेनिकहा, मे भो तो कततिज मौर यूनीव्िदी 
भें पद्‌ श्ुको है, लेकिन" 

मेँ उन छत्राभ को बातनहौकर राह! जो छात्राए्‌ं भष्यापिकाएुं भी 
धींमौरजोभेरेभंटरमे रिसर्च करती ची, उनमे से भनेक दस बैषेलर भध्यापवः 
फी जञेकर एसा पागलपन करत थो कि सै छपने को वण मे नही रख सकता चा 1 

वदे भाष्चर्यं की बातटै ¦ 

क्समे आचर्य फी कोन सी बात है ? इत संसार्‌ मे कुठ भौ आा्वर्य नहीं 
है 1 हमं जिनको भधिक अच्छा समक्षते है, उनमें अधिकांश कितने बुरे ह कि सोषा 
नहीं जा सकता ) फिर जिनको हम वुरा कहते ह, उने भी कितने महान ६, हम 
सको कल्पना नही कर सकते 1 

मेरा गिलास उप्त समय तक खास नहीं हमा घा । भेरे गि्तास कौ तरफ 
नजर पठते ही इक्टिर सरकार ने कहा, यद्‌ भया ! भमौ तक खटम नहीं किया ? 
खटपट घतम करलो। 

मयो जल्दी मचारहै दै? 

भौर एक राउढ नही लोगी ? 

जी नदीं, भवम नषहीं सुगो । 

यह्‌ वैसे को सक्ताहैवेटा? दृढेवेटे फ वात साको माननी पढतोदहै। 

मेरे सम्दन प्रवास के दौरान उस पहूली शाम को उसबरूढे बेटेके अनुरोध 
पर मुक्ते फ़ वाहन के एकाधिक गिला पीने पदे चे । ढगटर सस्कारनेभो 
पिया था । पोते हृए उन्होने अपनी फहानी सुनाणी ची 1 

दकटर सरकार बेगलादेश के एक प्रसिद्ध जर्मीदार धरनि कै लष्केये। 
भाज को वात नहीं दै, ज से लगभग सौ वर्प पेते उनकी नमीदारी से सदे 
तोन साख सपय ्ो भामदनी होतो घौ 1 उतने बडे जमीदारकेयेटे हेते हृए भो 
हाकिटर सरकार के पिता मे जमीन-जायदाद भौर धन-दौलत क प्रति विशेष 
अकरवम्‌ गेही था ! पठने-लिद्वने मे उती अधिक र्किशी) पते की रिव नही 
थो। स लिए कलकते के मकान मे रह कर उन्होने पड़ा को ओर एक-एक फर 
अंग्रजी, संत धौर द्णनशस्व मे एम० एर क्रिया ! 

यह्‌ सुन कर मँ घोक पडो भौरमेरे मुह से निकला, जच्छा ? 

वटर सरकार ने भात्मसंतोप की हो हंस कर कहा, पिताजी स 


६६ प्रियवर 


पढना-लिखना पसन्द करते ये मैने कभी उनको ताश या एतरजं खेलते, या 
वैठकवाजी करते नहीं देखा । 

सेते भी सुनाहै कि कुछ जमींदार संगीत भौर विद्या के बडे प्रमी धे । उसौ 
मे उन्होने अपन। जीवन विता दिया। 

मेरी वात को मानो लोक कर डोक्टर सरकार ने कहा, लेकिन कुछ जमीदार 
एसे भी थे, जो जिन्दगी भर सुरा ओर सुन्दरी में वे रहे 1 

मैने भीेसासुनाहे। 

मेरे दादा इस दूसरी तरह के जमींदार थे । 

सुन कर मेँ हंसने लगी । 

हंस रहीहो ? मेरे दादा को कितनी रवैलें थी, सूनोगी तो तुम्हें भाश्चर्य 
होगा । कम से कम दस-वारहं । 

मे फिर हंसने लगी । 

डोव्टर सरकारनेभी हसते हुए कहा, दादा जी की दो रखैलें तो हमारे घर 
मे ही रहती थीं । वचपन में मे उनको गोरी दादी भीर गुलाबी दादी कहता धा । 

आपकी भसली दादी इस पर आपत्ति नहीं करती थीं ? 

नहीं । सभी जमींदार धरो मे यह्‌ वडी मामूली वात थी 1 

अपके पिताजोमेये सवदोपनहीये? 

एकदम नहीं । 

डाक्टर सरकार ने थोडी देर न जाने क्या सोच लिया, फिर कहा, भेरीर्माँ 
सेहत अच्छो नहीं थीं । 

वथो ? 

वह भी तो जमींदार घराने कौ वेटी थौं। इस लिए विदान ओर सीधा- 
सरल पति पा कर वह्‌ सुखी नहीं हो सकी धीं । मेरे एक दूर के रिष्ते के चाषा 
जोर पिताजी की जमींदारी फे एकं मैनेजर के साथ ही उनकां`-“ 

आपक्याकह्‌ रहै? 

हां वेदा, भं ठीक कहं रहा हूं । इसके अलावा मां ङ्क किये बिना नहीं रह्‌ 
सकती धीं 1 

यह सव सुन कर भेरा मने वडा उदास हो गयां । मैन कहा, सचमुच एेसो 
नातं हमे अवि्वसनीय लगती ई 1 

विश्वासं करो चेटा, इसमे एक भी वाक्य अतिरंजित नहीं है 1 

नहीं, मे एेसा नहीं कह रही ह । 

मं देखने मे हवहू पिता जी की तरह हं 1 दुढुने पर मगर मिल जाय तो तुम्हे 


प्रियवर ६७ 


वह्‌ भसवम दिवाङगा 1 देखोगो करि मेयो शक्न मेरे पिता जौ फो ण्न मन प्रिंतनी 
मिलती-ड्ुलतो है 1 

आश्चयं है । 

डक्टर सरकारने मरौ वात पर ध्यान नदेकर कहा, लेकिनि मरे मौर दो 
भदो को देखोगो तो यह्‌ फर्क षमन्न भें आ जायेगा वे दोनों मेरे पिताजीके 
बेटे नही है! 

मेते कोई मन्तव्य नही किमा मौटन कोई प्रश्न । म ्रुप रहो! 

फिर डोवटर सरकार ने हेते हए कह, मरे चस मे दो-तिहाई गण पिता 
जीकरेहैतो एक-तिहाई माँ के। इस प्तिएु मृ्समे विद्या के प्रतिमप्रेम है त्तो मौज- 
मस्तीकाशौकभी। 

भापते शादो मयोनहीकौ? 

वैसौमांकाबेटादो कर शादी करता भी तो-षया खुए होता ? 

इसके वाद हुम दोनों धोद देर इष रहे । 

फिर डोवटरः सरकार बोले, एमरपोर्टं मे हौ तुम्दे बेटा वयो कहा, जानती 
हो?मेटोकोहमवप्यारसेषरमेंबेटाभोकहतेह1 किरह्रबेदीक्षोहममां 
कौ तरह देखते हं 1 श 

जीद 1 भाफने वैसा सम्बोधन वयो किया ? सम्भवतः मै भापकी चेटी जैसी 
ह, इस सिए 1 

नेहीं 1 तुमको देवते ही तणा कि यदिमेरी मांपरुम्हारो तरह .णान्त भौर 
कोमल होत्ती तो कितना भच्छा होता ! 

मेने हंसते हए कहा, अवरम भो अगर कट ङि बाहर से दष तरह मत देखो, 
तो? 

भेरो वात सुन कर होबटर सरकार भौ हंसे 1 फिर बोले, कोई हं नहो, 
कह सक्तौ हो । लेकिन पुमे देवते ही लगता है कि तुम्हारे अन्दर कोर गन्दगणी 
नहीं है, कोई दुराव-छिपाव भी नही । 

देख कर जो शरु लगता है, षया वहो सही है ? 

लेक्रिन भेरा मन कह रहा है कि तुम बहूत पदिव हो । इसी लिए पुष्दे देटो, 
यानी माँ कह करपुकारेत्तणाहूं। 

भँ सिर नीचा किये चुपाप वैठो रही । मे किसी तरह यह्‌ कह न सको क्रि 
आपका चतुमान गल है । मेँ बच्छो नही ह । मेने प्रति दिनं शरावपी हमीर 
विवाहिता होते हए भी रात-रात भर एक पुष्प की कामना-वासना कौ षम्नि 
म स्येच्छासे अपनी भाहृतिदोहै। 


६६ प्रियवर 


पटना-लिखना पशषन्द करते थे 1 मेने कभी उनको ताश या शतरज खेलते, या 
सैठकवाजी कसते नहीं देढा 1 

मैने भो मुनाहै कि कुठ जमीदार संगीत भौर विद्य के चे प्रेमौीये\ उसी 
मे उन्होने अपन! जीवन वितां दिगा 1 

सेरी वातत को मान्ते सोक कर डोक्टर सरकार ने कहा, लेकिन कछ जमीदार 
रसे भी ये, जो जिन्दगी भर सुख ओर सुन्दरो मे हे र्दे \ 

मैनेभीरेसासुनादै) 

मेरे दादा इयं दूसरी तरह के जमींदार ये । 

सूम कर मै हसते लसी \ 

हसरहीहो? मेरे दादा कौ कितनी रथैले थो, सूनोगौ तो तुम्हे आश्चर्य 
होभा \ कम सेक्रम दस-वारह्‌ 1 

म फिर दसन लगी 1 

डक्टर सरकार ने भी हसते हुए कहा, दादाजी की दो रखैले तो हमारे चर 
मे ही रहती थं । वचपन मे मं उनको मोरी दादी मौर गुलाबी दादी कहता धा । 

आपकी मस्ती दादी इसं पर भपत्ति नहीं करती थीं ? 

नहीं \ सभी जमींदार घरों मे यह बडी मामूली बात थी ¦ 

आपके पिताजौमेये सच दोषनहींये? 

एकदम नहीं । 

डटर सरकार ने थोड़ी देर न जानि षया सोच लिया, फिर कहा, मेरो माँ 
वहुत्त शच्छो नहीं चीं 1 

व्यो? 

वहे भीतो जमोदार घराने कौवेटी थीं। इस लिए विद्वान गोर सीधा- 
सरल पति पा कर वह्‌ सूखी नहीं हो सकी धीँ । मेरे एक दुर ॐ रिष्ते के चाद्दा 
गौर पित्ता जी कौ जमींदारी कै एक सैनेजर के साय ही उनका `` 

आपक्याक्ह्‌ रहै? 

हा वेया,.सं ठीक कहे रहा हूं । इसके अलावा माँ हिक द्वि विना हीं रह्‌ 
सक्ती थीं! 

थह सव सुन करः भेरा मन वड़ा उदास हो गया । मेने कहा, सचमूच ठेसो 
वाते हमे अविश्वसनीय लगती है । 

विश्वास करो वेटा, इसमे एक भी बावय अतिरंजित नहीं है) 

नही" मे एेसा नहीं कह रही ह } 

म॑ देखने भे वह पिता जी की तरह हं । दुंढुने पर अगर मिल जाय तो तुरम 


प्रियवर ६७ 


वहु असतवम दिष्ठाङ्गा । देखोगी क्रि मेरौ णक्ल मेरे पिता जौ को शक्त से कितनी 
मिलतौ-दलती है 1 

आश्चर्य है । 

वटर सरकारनेमेरो बात प्रध्याननदेकर कहा, लेकिनिभरे मीर दो 
भादमो को दैखोगी तो यह फर्क समक्ष मे आ जयेणा । वेदोनोमेरे फिताजीके 
वेटेनहीहै। 

मेने कोई मन्तव्य मही किया भरन कोई पभ्रषन । मे षप रही। 

फिर ोवटर सरकार ने देते हए कहा, मरे चरित्र मे दो-तिहारई गण पिता 
जीकेह तये एक-तिहाई मां फे 1 इस लिए मृक्षमे विद्या के भरति प्रेम है तो मौज- 
मस्तीकाशौकभो। 

आपने शादो व्यो नही को? 

वसौ माँकाबेटाहो कर शादी करताभीत्तो-भ्या षुण होता? 

इसके वाद हम दोनो धोडी देर चुप रहे । 

फिर कटर सरकार बोले, एमरपोटं मं हौ कम्दे बेटा वयो कहा, जानती 
हो ?वेटोकोहमध्यारसेषरमेबेदटाभोकहते है) फिरह्रबेटीकोहममां 
कौ तरह देखते है 1 

जी हां । आपने वैसा सम्बोधन वों क्रिया ? सम्भवतः गै भापकी वेदी जैसो 
है, इस लिए । 

नही । तुमको देखते हो ला करि यदिमेरी माँ तुम्हारी तरह शान्ते ओर 
कोमल होतौ तो कितना भच्छा होता ! 

मेने हेसते हुए कहा, अब मे भो अगर कहूं कि बाहर से इस तरह मत देखो 
तो? 

मेरो बात सुन कर शोक्टर सरकार भौ हंते 1 फिर बोले, कोई हनं मही, 
कट सकती हो 1 लेकिन तुम्हे देवते ही लता है किं तुम्हारे अन्दर कोई गन्दगी 
नही है, कोई दुराद-छिपाव भी नहो 1 

देख कर घो कछ लगता है, षया ही सह है ? 

लेक्नि मेरा मन कह र्हा है कि तुम बहत धवित्र हो इस लिए वुम्दे वेट, 
यानी माँ कह कर पुकारे लाह । 

म सिर नवां क्ति इपचाप बैठो रही 1 मे किसी तसह यह कह न सको कि 
आपका अनुमान गन्तव है । मेँ मच्छो मही हं । मेनि प्रति दिन शरावपोरहैषौर 
अविवाहिता हते हृए्‌ भी रात-रात भर एक्‌ पुरुप की कामना-वासना की मग्न 
मँ स्वेच्छा से अपनो गाहति दो है 1 


ह । प्रियवर 


भाई रिपोर्टर, सच बोलना जो इतना कटिन दै, सके पहतं मूते इसका जान 
नहीं था इस संसार के सभी मनुष्य हर समय अपने को महान सिद करना 
चाहते है 1 उसी तरह वे प्रचार भी करते हँ । लेकिन हर मचुप्प कै जीवनमें एक 
पसा समय आता ह, जव वह्‌ अपने जीवन फौ नितान्त गप भ्वातें किसी प्रियतम 
व्यक्ति कौ वताना चाहता 8 । तुम्हीं मेरे व्‌ प्रियतम भाई भौर मित्र हो।है 
न? + 

दूसरे दिन चवेरे वदत देर से हम-दोनो की नींद घुली । मँ भपने कमरे से 
निकली तो डाक्टर सरकार ने मूक्षसे पृछा, कहो वेदा, नये देएमें नये वटे के घर्‌ 
मे माकर रातफोसोसकीयीन? 

सवेरे सो कर उरते ही एसा मधुर सम्बोधन सुन कर मेरे मन-प्राण भर गये । 
मैने हस कर कहा, वया वेट के धर आकर भी मा.को नीद नहीं भावेष ? 

डोवटर सरकार नेदो कदम आगेवद्‌कर मेरेमायेक्तो ब्रूमा गौर कटा, 
चटपट तैयार हो जामो । ब्रेकफास्ट खाने कं वाद चल देगे । 

कहां जायेगे ? 

तुमको यह्‌ एहर द्खानारैन? ॥ 

इससे आपके काम-फाज मे नुकसान नहीं होषा ? 

नही, कोई नुकसान नहीं होगा । 

फिर डोक्टर सरकारने हाय धदी देख कर कहा, हम घंटे भर मेँ निकल 
जायेगे तो विधम पैलेस मे चेजिंग द गास देख सकंगे 1 


हम धटे भर के अन्दर हौ निकल पटे 1 जवे हुम व्रिघम पैलेस के सामने 
पचे, उस समय सवा ग्यारह वजे थे । जिग द गार्दस्त साद ग्यारह वजे शुरू 
होने वाला था, लेकिन वहां पहले से भीड़ जटने लगी थी! भीड मे यधिकाण् 
दुगूरिस्ट थे 1 कषठ भगेन मपने छोटे-छोटे वच्चो फो ते फर भाये ये । 


मनि चचपन छे जिस॒वर्किषम वले की कहानी सुनी यी, जिसके वारे भें 
कितायों भे पदा था, उसके सामने पटु कर वहुत मच्छा लगा ! लेकिन चारों तरफ 
सोगों को देख कर मौर भौ अच्छा लगा । अपनी हेसी-घुशी से हर आदमी ने मानो 
म मुग्ध कर दिया । उन ्नोगों मे कोई भी मसाघधारण नहीं था सभी सामान्य 
मध्यवित्त परिवारो के लोग धे) 

हमारे देणमें तो हंसी-खुशो मौर उमंगसे भरधरुर लोग मुषकिल से दिखाई 
पडते ह । इसमे एक नहीं कि बहुत से लोग सव हंसी-मजाक करते ई मौर हो- 
हल्ला मचत हु, लेकिन उनका चेहरा देखते ही पता चल जाता हैकफिवे कितने 


प्रियवर द्द 


धके-माद मोर श्रायद हारे हुए भी है । जग द गारईख बहूत अर्छा लगा, लेकिन 
हसो-षुणी से भरे उतने घोरगो को देव कर सौर मौ अच्छा सगा । 

होव्टर सरकार बोले, राजप्रासादकेच््पमे बक्रिथम वैते बहू मधिकः 
पुराना नही है । 

नि कठा, लेकिन इस बक्किम वते के बारे मे इतना सुना है मौर इतना 
पठा ह कि लगता है, यह वहत पुराना है 1 

राजप्रास्ादके रूप में महारानी विक्टोरिया ने सवते पहते हम महल का 
उपयोग क्रिया, लेक्रिन वहु भी नियमित ख्पप्ते नही) 

सच्छा? 

क्षौ । सप्तम एष्वर्ई ही ससे पले इस महन क्रो हर समय के तिप शस्तेमालत 
मे लाये । 

अवतो यह कौ रानौ एतिजबिय द सेकण् यहीं रहती है ? 

हां । लेकिन रानी वनने कै बाद तीन महीने तक वहु बलारिन्स दाउस्मे ही 
धो | 

कस्टिदमएन हिल मौर वेलिगटन भाच का चक्कर लगा कर्‌ हम ग्रीन पार 
के वाल से चते 1 रिज होटल टेवनणायर हाउस दूर ्वुट गये 1 फिर हम सेकेष्टर 
हाउस के सामने पटुचे । उस समप वहाँ कोई बन्तर्ष्टीय सम्मेलन चन रहा धा । 
स तिये हम उसके अन्दर नही जा सके । 

षविटर सरकार वोले, पैलेस कै नाम मे मणदूर महर्नो को छोढं दिया जाय 
तो सन्दे मेँ इतना सुन्दर भवन नही है । ^ 

यदह कौन रहते है? 

इष समयं यह सरकारी भतिपिषह दै । कपो-कभो यहो भन्तर्सष्टीप सम्मेलन 
भी हृभा करता दै 

संकेस्टर हाउष के पास ही सेष्ट जेम्स वैतेस है 1 इतिहास के पृष्ठो पर्‌ बार- 
बार इसका उत्ते हुमा है 1 

उसी के पास षलारेख हाउस चा । 

इककिटिर सरकार बोले, रानी कौ मां कवीन ए्तिजावेय यही रहती है । 

फिर जरा स्क कर्‌ ठोकेटर सरफार ने हसते दए कदा, भगर प्रस तरह तुम्रं 
लन्दरन दिष्ठाद्धगा तो कितने दिन सर्गेगे, बता सक्तो हो ? 

क्ति दिन स्गेणे ? 

यही हो-तीन सानि 1 

ने दषते हए कहा, छर तो मे यह शहर नहं देख पाऊंगो 1 


प्रियनर 


इस पर दौवटर रकार ने जरा उत्तेजित होकर दृषा, वया तुम यर्हा नधिक ` 
दिन नहीं रहोग ? 

वया मेरे भाग्यं में इतना सुख भौर इतना प्यार लिखा है ? 

डाव्टर सरकार ते हसते हृए मेरा हाय पकड लिया भौर कहा, यह तो मां 
जेसी वात नहीं हुई 1 , 

यह सुन कर मेरी गम्भीरता भौर उदासीनता न जनि करा गायव हौ गयी 1 
म हंसने लगी भौर वोली, जी नहीं ! अव एसी वात नहीं कर्टहगी । 

फिर इव्टिर सरकार ने कहा, भाज मधिक नहीं धूमेगे 1 चलो, कुष खाने ` 
के वाद मार्वल आर्च के पास वैठ कर्‌ वात करे । 

सच कहती हँ भाई रिपोर्टर, मृद्े पहले यह्‌ मालूम नहीं था कि किसी वृद्ध 
का सा्निघ्य, साहचर्य गौर हेसो-मजाक इतने मधुर ओर सुखदायी हो सक्ते दँ । 

मशचे यही पता धा कि यौवन में पहुंच कर वृटे-दरूदियों कौ उपेक्षा मौर अना- 
दर करना ही नियम है । मने अपनी उस्र के किसी लड्के या लड़की को किसी 
प्रौढ से दोस्ती करते नहीं देखा । चैत की पत्लड के प्ते की तरह ये प्रौढ़ उपेक्षित 
रहते है । लेकिन इस वृद्ध उोँवटर सरकार को देख कर मँ समञ्च गयी कि परिणत 
उग्र मे परिणत मन का सौन्दर्य शौर उसका माधुर्यं सचभुच अतुलनीय है । सवेरे 
उदयाचल के पीठे से उगते मौर शाम को अस्ताचल की आड मे छिपते सूर्य के 
स्पनेही हर युग के लावों करोड़ों क्या, सभी मनृष्यों को मग्ध कियारहै। इसी 
सूर्य के प्रकाणसे हम प्रकाशित हैँ । यही हमारी प्राण-शक्ति का मूलाधार है। 
शायद इसी लिए बाल्यावस्था गौर वृद्धावस्था का रूप इतना सुन्दर गौर मनोरम 
है । 

भाज अचानक मुके जरूरी कामसे टोरेटो जाना पड़ रहा है । इस लिए 
वहत व्यस्त हु ) फिर भी तुम्हे चिद लिवे विना नहीं रह सकौ । 

तुम दोनों मेर भरपुर प्यार लेना 1 


आवरणीया दीदी 


मापकी चिद्या पद कर सचध्रद यदा भच्छा सग र्हा ह { 
शुरू मे जव मापने वताया कि विद्र ुम्दे मनौ जीयनेकी 
विवि कहानी सिद, उस समय कगे वनेष उत्पा क भनुभव 
नेहीक्षिया या] लेषिनि सव आपकी विद्ियौ दृ करर धि वाकः 
विविक्र णीन की कहानो नही जान रहा हु, बल्कि भुष्य के विविध 
विवि स्पभौ देष र्हा हं । हके अलावा मौर भौ वदत ग्ट जानने 
का भौका मिल रहा । 

आपकी तारीफ करने के त्तिएु यह पतर नहो तिव दहा टै। जो 
सरवि लकी आपको देवी जैत्रो मानती है मीर भाप प्रति वैपर 
श्रद्धा-भक्ति रघती दै, फिर मापको व्रिरवास है किं जिसके कारण मेरा 
कत्याणहो रहा है,श्रो वृद्धिहोषदी दहै, उषी सक्कीमै एकंदित 
अचानक एक रएरोप्राम लाकर मू द्विया मरक, दीदीको षत 
लिचिपए्‌ । 

मेनि कट, ममौ तो दो-तीन दिन पहले हम दोनो > सीरी के 
पत्र लिषठा, फिर भाओ लिखने की बया जरूरत पट गयो ? 

उपने हसते हए का, भख्त जरूप्त है, तभो पतौ 1 

मैने भाश्च से उसकी तेरफ देख कर पृष्ठा, कौन रैसी स्त 
जरूरत षड गयी ? 

उस्ने अचानक हेसते हए मेरे सामने बैठ कर कहा, भच्डा, 
भापतो स्वीकारकरते ह कि छ्प-गुण शौर आचार-ग्यबहर की 
षष्टि से गधकी दोदो की कोई तुलना गदौ ीती । 

ने दोनों वाद उसके गले मे दाते कर विनोद भ्रेस्वर मे 
कहा, बुन्दरी, सुम भगर मेरे जीवन मेन श्रातो शौ शायद श्लो 
दौदीपे 

उसने शु सपनो बात पूरो करमे को मौकानं देकर भरे बहि 
क्रक दी ओर बिगड़ कर कहा, आप इत तरह की गंदी वाते $ 
तो गै कभो भापके पास नहीं मार्गी । 

दोदो, भाप तो जानतो ह कि वह सवी सस्की बहूव मल्वी 
स्छजाती है! फिर जव वह स्ठ जावो है, देवो ने बहठ कष्टो 


प्रियनर 


इस पर डँवटर सरकार मै जरा उत्तेनित होकर पृछा, वया तुम्‌ यहां जधिक 
दिन नहीं र्होगी ? 

वया मेरे भाग्य में इतना सुख भौर इतना प्यार तिघा दै ? 

डावटर सर्कार ते हसते हृए मेरा हाथ पकड लिया मौर कहा, यह्‌ तो मां 
जैसी चात्त नहीं हुई 1 

यह्‌ सुन कर भेरी गम्भीरता भौर उदासीनता न जनि कहाँ गाव हो गयी । 

सने लगी भौर वोली, जी नहीं । अव देसी वाति नहीं कटुमी । 

फिर दोवंटर सरकार ने कहा, वाज बधिक नहीं धूमेगे 1 चलो, फुट खाने 
के वाद मार्वल आार्चके पास वैठ कर वातत करं । 

सच फहती ह भाई रिपोर्टर, मसे पहने यह मालूम नहीं था कि किसी वृद 
का सानिध्य, साह्यं भौर टेंसौ-मजाक इतने मधुर ओर मुखदायी हौ सक्ते दै | 

मुकषे यही पता या कि यौवन में प्हुच कर बदे-वृषटियों की उपेक्षा यौर मना- 
दर करना ही नियमहै। मैने भपनी उम्र के किसी लद्े या सद्कफौ को किसी 
भरीढ से दोस्ती करते नहं देखा । चैत को पतक्ञड्‌ फे पत्ते फी तरह्‌ ये प्रौढ उपेक्षित 
रहते है । लेकिन इस वृद डोवटर सरकार का देष कर म समक्ष गयी कि परिणत 
उप्र मे परिणत मन का सौन्दर्यं ओर उसका माधुर्य सचमुच अतुलनीय है । सवैर 
उदयाचल के पीठे से उगते ओर णामं को यस्ताचत्त की अआड़मे छिपतते सूर्यं के 
सूपनेदीहरयुगके लाखों करोड क्या, सभी मनृष्यो को मृग्ध व्याह दसी 
सूर के भ्रकाशसे हम प्रकाित है । यही हमारी प्राण~एक्ति का मूलाधार ६, 
शायद इसी लिए वाल्यावस्यां जीर बृद्वावस्था का सूप दत्तना सुन्दर मौर मनोरम 
दै। # 

आज अचानक मृन्चे जरूरी कामस टोरेटो जाना षद्‌ सहाद) इस लिए 
वहत व्यस्त हं । फिर भी तुमह चिह्वी लिखे विना नहीं रह्‌ सकी । 

तुम दोनों मेरा भ्ररपुर प्यार लेना । 


मादरणीया दीदो ‡ 

आपको चिद्या पढ़ कर सचमुच बडा जच्छ सग रहा है । 
शुरू मे जव आपने बताया कि िद्धियों येम दुमद मपने जीवनक्ी 
विचित्र कहानी लिखृंगी, उक्ष समय ने विरेष उत्साह का अनुभव 
नही श्रिया धा । लेकिन अव आपको विद्धां पद्‌ कर्‌ भ पि मापे 
विचित्र जीवन फो कहानो नही जान रहा हं, वत्कि मनुष्य फे विविध 
विचित्र षूप भी देव रहा हं । इसके गलावा मौर भी वहत कुछ जानने 
का मौकामिलरहाहै। 

आपकी तारीफ करे फे लिए यह्‌ पत्र नहो लिव रहाहं1 जो 
धावली लडकी भापकी देवौ जैसी मानती है जौर भपके प्रति वैप्ीदही 
श्रद्धाभक्ति रखती है, फिर भापको दिर्वास है कि निके कारणभेरा 
कल्याणो रहादहै,श्रीवृद्धिहोर्हीषहै, उती लडकीने एकदिन 
अचानक एक प्रोग्राम लाकर मजे दिया ओर फा, दीदी को पत्र 
लिघिए । 

मैने कह, अभो तो दो-तोन दिन पहने हम दोनो ने दीदौ फो 
पत्र लिद्ा, फिर भाज लिखने कौ बया जरूरत पड़ गगरी ? 

उसने हसते हए कहा, सल्त जरूरत है, तभी तो 1 

मने आश्चर्यं से उसकी तरफ देख कर पृष्ठा, कौन पस सदत 
जरूरत पड़ गयी ? 

उने अचानक हेते हुए मेरे सामने बैठ कर कहा, भच्छा, 
मापतो स्वीकारकरते ट करि रूप-गूुण भौर माचार-ग्पवहार की 
हृष्टि से भापकी दीद की कोई तुलना नही होतो । 

मेने दोनों वाहि उसके गते मे डाल कर विनोद धरे स्वर मे 
कहा, सृन्दरी, तुम भगरमेरे जीवन मेन मातोतो शायद मै एसी 
ष्ोदी से १०५ 

उने भञ्ञे मनौ वात पूरी करनेका मौका न देकरमेरो वाहे 
क्षटक दौ ओर विगड कर कहा, आप इस तरह कौ गदी वाते करेगे 
तोरम भौ मापके पात नहीं भागौ ! 

दीदी, आप तो भानत दकि वहे सँवलौ लडकी बहुत जल्द 
शूठ जातौ है। रिरि जव वहु रूठजातौरै, देखनेमे बहुत बच्छो 


` प्रियवर 


लगती है! उस समय मँ उसे अपनो छाती में भच कर प्यार कयि 
चिना नहीं रह सकता । भाज भी उसका व्यतिक्रम नहीं हमा । 

फिर उशन मेरे कंधे पर अपना सिर रख कर दवी जवान में 
कहा, अच्छा, दीदी तो इतनी वाते लिख रही ह, लेकिन उन्होने कमी 
किसी प्यारकफिया कि नहीं, यह्‌ तो नहीं लिख रहीरह। 

मैने मापका पक्त सेते हृए कहा, शायद दीदौ ने कभो क्ती से 
प्यार नहीं किया । 

उसने तुरन्त मेरी चात का विरोध फिया, यह तो असम्भव टै। 

असम्भव वयो ? 

आप पुष्प रहु। आपि स्त्रियोके मन की वात नहीं समञ्च सकते । 
हर स्प्री चाहती है कि कोई मु्से प्यार करे, नाता जोदे । वह्‌ किसी 
न किसी पुरूष के लिए अनन्या वनना चाहती है । 

व्यातुम भी चाहती हो? 

उसने फीकी मुस्कान के साय कहा, नदीं चाहती, इसी लिए 
न समाज गौर परिवार फी उपेक्षा कर अपने को एस तरह लुटा दिया 
है 1 

आपको जव दीदी कहता ह, श्रद्धा करता हूं मोर आपसे प्यार 
भी, तव हमारे प्यार-मुरहृव्वत का विशद विवरण आपको नदेनाही 
समीचीन दै । 

कुभो हो, यह्‌ सुन्दरी जानना चाहती है कि आपने किससे 
प्यार किया था ? भापने वयो उससे विवाह नहीं किया ? भाप यह्‌ 
सव वत्ताये, नहीं तो उसका मन नहीं भरेगा भौर सवाल पर सवाल 
करके मृदो परेशान कर देगी । 

मेने उसमे कहा, इस सम्बन्ध में तुम्हीं दीदी को नयो नहीं 
लिखती ? 

वह वोली, ये सव वाते म दीदी को नहीं लिख सकती ! इस 
लिए भाष दही लिखें । 

दीदी, आप जानती हैँ किं उसके कहने पर म कूतुव मीनार पर 
से छलांग सगा सक्ता हं \ इस्त लिए उसक्रे कहने पर यह्‌ पत्र लिख 
रहा हं ! नाराज मत होना । 

आपको हेम दोनों का भक्तिपूर्णं प्रणाम । 

--भापका रिपोर्टर भाई 


॥ ११ 

तुम्हारो एपरोग्राम वातौ दद्रो पते हृए धिं हषो है 1 पुम्हारो उप्त सवती 
भुन्दरी क्षदढकी को कने सभी छक नहीं देवा, लेकिन जैते-जपे समय वीतता जा 
रहा दै, वह मृते धधिक भच्छो सग रही है 1 विद्या, वुदि भोर बनुभव से नही, 
वै ्षपने मन की एकान्त यनुभूति से पह प्तमन्न सक्ती है कि वह पने मनकी 
कितनी गहराई से भुक्ते प्यार करती है मौर मेरा धादर कप्ती है । 

भेरेसोनिके भमरेमें भोरस्टटोपेंतुमटोनोकेदो बहे-वट फोटो ह! 
लाज रविवार ६ । इत विकएण्ड मे की नहीं गयो । पौन कमरों के धस एषार्द- 
भेट मे बन्दिनी ह, लेक्षिनि एक क्षण के लिए मौ ने धकेसेपतं का धनुषव नहीं 
कया । तने वार-वार तुम दोनो की पुरानी विष्ट्यां पदौ ह मौर तुम दोनों फे 
फोटोकेसामनेषीहो करवात को है। बीच-वीचमें तुम दोनों फे फोटो 
छाती से विपक्षा करप्यारक्रियादै। 

कछ भी हो, तुम लपनी भून्दरी से कहना कि उसने सदी यात कटी ६ । दस 
संहार फी हर घडुकी के मन मेँ सपना रहता है कि कोई न फोर पुष्प पने प्यार 
भीर धार ते उसके मन-प्राण भरदेगा । मेरे मन मे मौ वैसा स्वध्न था ! संभवतः 
बेह सपना घी तक नहीं मरा है, जिन्दा है । छव भी कभी-कभी च्छा होती दै 
कि मनके भोतको पने पास पाती तो उस पर धपते को भ्यौ्टावर कर देती, 
बिला देती; लेकिन उसी के साय यह भी टर सगता है कि कहीं सपना न दट जाय, 
िष्वासपात न पिले 1 इस ति पीठे हट गती टँ भोर धपनै को समेट तेती है । 

जिस उन्नम्र भधिर्कारा सडकिय} सपना देखतो ६, एस संसार कौ रंगीन 
खमक्षती ई, पने मनके मानुपक्ो ददतौ फिरती ह, उसे समय ने सचमुष 
कोई सपना महं देवा । देखने कौ फुरसत भो नही थो माँ स्वस्य षी । फिर 
छनफौ धौर बाप की मृत्यु ने उक्ष समय मुतते इतना परेशान फर दिपा घा फि यह्‌ 
समाज, यह पंसार, सद कुछ बहुत बुरा लगा धा । उदके षाद मानो एक वाव 
धापा घौर प उसके संग वहने सगी । 

उस घमय भी मुले पना देखने का मोका नहीं मिना भा ! उफ माद कुष 
समय तक पने धापको इतना धिक्कार कि मेरे भगे जीवन कै सुन्दर घौर मनोज्ञ 
पद्‌ उम करधाषही नहीं सके) सन्दनमे शोवटरं सरषफारफे स्नेह भौर व्यार 
धिश्िनेफिरमेये पिरे से लौवित रषे का सपना देखा । हरियामी से भरी धरती 
मेरी घार्चोफेभागेसेखो गयो धी, धह फिर भिल्ल गमो) 


प्रिपवद--५ 


त्रिरयर 
श 


लन्दन आति के एक महीने वाद को ब्रात ट 1 उस एक महीने के अन्दर नन्दन 
की श्रायः सभी देखने नायक चीजें देव चकौ थी । एहर को भी फिसी हद तक 
पहचान लिया था। उस समय भं टोरेनहम फोट रोड टुथूव स्टेशन मेजाकर 
नार्दनं लाहन की दन देखते ही उसमे वैठ नहीं जाती थी । देख लेती थी कि वह्‌ 
एजएयरर जाएमी कि नहीं 1 हैमस्टे सें रहती थी, इसी लिए हैमस्टेड स्टेशन पर ` 
नहीं उतरती थौ । गोल्ड ग्रीन स्टेशन पर उतरती धी, जर्हा से मेया घर नजदीक 
पदता धा । 

उस दिन न जाने किस कामसे न्किली थी 1 वह्‌ कामि खल्ल करने के वाद 
जरा धर-उधर प्रूभ-फिर कर घर में भात ही समञ्च गयी फि उविटर सरकार 
रीर कर किसी वात कर ररे है । 

धने अपने कमरेमे स्कार्फ, कोट ओर सकत उतारने के वाद तोलियेसे जस 
चेहरा पछ लिया 1 उसके वादर्म डाक्टर सरकार के कमरे में मयी तो उन्होने 
मुक्षसे कहा, आभो वेदा ! अपने एक. छात्र से तुम्हारा परिचय कराद्‌ 1 

सदो फदम आगे वदी तो वह सज्जन खहे हो गये । फिर उन्दनि हाय जोष 
कर नमस्कार करने के वाद कहा, म सन्दीपन वनर्जी ह्। 

भै टरषविता चोधरी। 

भा रिपोर्टर, तुम गपनी गुन्दरी से कहना कि उस सन्दीपन वनर्जी को देख 
कर्‌ मृम्ते वडा जच्छालगाया । लगाया कि वहु मेरे बडे अते हं । अचानफ 
थोड़ी देर फे लिए मेरे मन मेँ ढेर सपनों ने भढ लगा कर मृक्षो जनमनां फर दिया 
.था। 

सन्दीपन ने कहा, वैविषए । 

साथही साय डाक्टर सरकारने भी कदा, हाहा, वैल वेटा । 

समक्ष गथी कि सपनोँमे खोने के कारण मँ वैठना भूल गयी थी । हस लिए 
उनकी वातों से जया लञ्जित हुई । फिर भ उन दोनों के आमने-सामने वडे डिवान 
के एक किनारे वैटी तो डाक्टर सरकार ते हंसते हुए कहा, जानती हो, सन्दीपन 
के चारों भाई-बहन मेरे छात्र है । 


अच्छा ? लेकिन आपे तो सिफं इन्हीं फी प्रशंसा की है, इनके भा-वहनों 
के बारे मे कभी फुछ नहीं वताया । 


हसते हृए ॒सम्दीपन ने कहा, प्रणंसा के योग्य छात्र तो मै नहींहूं। इनके 
अनेक छात्र-छात्राए्‌ सृक्तसे अधिक प्रतिभाण्णली है 1 । 

ष्सपरर्मभी हसौ । फिर बोली, इतनी सारी वत्तितोर्ग नदीं जानतीं 
लैकिन मेरे इस बढ़े वेदे डाक्टर सरकारने आये दिन भापकीतारीफकीहै। 


नभ 1.16 


“` दक्टर सरकार नेहंषते हृद कहा, तुम दोनो ही प्रशंसा के योगब भौर 
मुके तुम शनो पर यहा गर्वहै। 
दो-चार मिनट दस सरह वाते होती रही, उसकै वाद गै बाय यनाने ययौ । 
“ शानक सन्दीपन ने वेदक पाम पष कर पते कदा, वि नाय मते 
पिप्ताप्रए । मुमने तो वही भूव लगी दै) 
" भया चये ? स्वि ? 
एतराज नही करूगा 1 


` एक वात गौर दै ।  सैष्विच घाने बौर चाय पौनेके वाद चला नती 

मारमा ( दक क्षाम से नन्दन भावा है भोर कई दिन वहां रेण ॥ 

मनि हसते हुए कहा, इसमेकोन आपत्ति कर रहाहै? इस घर षर मुषे 
अधिकं आपका दावादटै। 

जीष्ष 1 कभी था। लेक्नि मापने भा कर सारा रमर खरीद नियादै। 

चाय भौर रैण्डविचति कर कमरेमेजाते ही डोरटर सरकार ने मृष्से कटा, 
सन्दीपन जब भौ प्रिस्टल से आता है, मेरे यह श्रता है । दस यार भी कर दिन 
रेणा । 

नि गम्भीरता! से कहा, जो सन्जन मके द्विलाफवैटे मे शिकायत रते ह, 
उनको पष्ट श्हने देना क्या“ 

महीं पेटा, उसने शिकायत नहीं की 1 

सन्दीपन योल, मे भी इतना मूं नहीं हं कि पानीमे रह्‌ करमगरते वैर 
कषा । 

धस दाते पर तीनो जने हेष षटे। 

हसौ धमने पर शोवटर सरकार ने कहा, सन्दौपन, बहत दिन हो गये, पुष्हारे 
हाय का दना मास नही छापा । 

सर्‌, आज ही चिसाङया। 

थोडी सी मच्छी यानभोतो विनाभोगे ? , 

जरूर पितागा सर 1 

पिर सम्दीपन ने भेरी तरफ दे कर मुप्से पृष्टा, वाट वित्त दैव शंक्टर 
मिस चौधरी? 

ने पने मन की षच्छा को दिल्नगी के बहाने हते हए व्यक्त करिणा, भाई 
वित्त वौ हैपी विष योर कम्पनो मोनसौ ! 

दब रवे हमारे धर मानो खुणी का चैलाव आ गया + तीन-चार राउण्ड 
कि करके वाद वृद्ध होश्टर सरकार गति समे, भेरी जिन्दगी क प्याला"^ 


७६ प्रियकर 


उोकटर सरकार का माना खलम होते ही सन्दीयन -नै साकुकविः वनः कर माना 
शुरू किया, यह्‌ किस भाषा मे गाया, कैसा स्वर सुनाया =. 
मेरे साय दौवटर सरफर भोः दिल योल कर हंसने सपे । 
` उत्त रात हुसना-गाना थमते-यमते ठेद-दो वज गये । उसके बाद हम खाते 
वैठे तो उमे भी घंटा भरं समय लगा) 
दूसरे दिन सतैरे ग ही सवसे पहले उलो । सल्दीषन ओर उिटर सरकार उस 
समयभीसोरहैये। 
मै सस्दीपन के कमरे के दरथाजे के पास खडी हो कर उसे देर तक देखती 
रही । मन मे भाया कि उसे बुला, सन्दीपन, उढठोभे नहीं ? किस सपने मे खोये 
ह्ये हो ? 
मन ही मन न जाने क्या-क्या कहा था, आज वह्‌ सव याद चहीं है 1 लेकिन 
इतना तो अच्छी तरह याद है कि सन्दीपन ने अचानक खे खोल.करमेरी 
तरफ देखा धा तो लज्जा, भय मौर संकोच के मारे मुके हिने भर की ताकत 
नहीं रहं गयी थी । पत्थर की सूति वनी म चरुपचाप उसी जगह खड़ी थी } शापद 
एक मिनट उस तरह वीत्ता या ) 
उसके वाद सन्दीपत्र ने कहा, गड मोनिंग ! 
गुड मोनिंग । 
बहुत देर हौ गयी है, इस लिए वुलाने आयौ है ? 
भने सिर हिला कर कहा, नहीं । भापको देख रही धौ । | , 
खुशी के मारे भख वडो-बद़ी करते हए सन्दीपन ने कहा, क्या मै शवर 
भवि लन्दन हूं किं भाप मचे देव रदीयीं ? | 
, -देखेः्ही थी कि कल रात के भाय गौर आज के आप में कितना अन्तर है 
अच्छा ? 
मैने सिफं सिर हिला दिया 
कितना न्तर देखा ? 
इस समय भाष बडे शान्त ओर सौम्य लग ररह । 
, लेकिन कल रात को ? । 
कल रात को तो आप मष्‌ वने धै! ` = । 
` सन्दीषन ने हंसते.हुए कहा, वही अघ तो सारी ध्रल-ग्रदं भौर गन्दमी उडा 
ले जाता) 
` मने वात मागे नहीं बायी 1. कहा, जव उषिषए ) मै चाय वना र्ही.हे। 
उक्टर सरकार उस. समय भी.सो रहै ये ) मँ सन्दीपन फे साय -चाय पीति 


प्रियवर ७७ 


सी चाय पीते समथ मैने उपसे कहा, अम इम सरह दुपचाप बैठे रहना भण्डा 
स्तौ लगता । मेरे सिए कहीं फिसी नौकरी का इन्तजाम कर दीजिए 1 

आप वाह तो भाजहौी नौकरी पा सकतोरह। ` 

चाहती तो ह, सेकिनि मिस कहां रही है? त 

दो क्षण दप रहन कै वाड सन्दीपन ने पृष्टा, बाहर अनि मे आपत्ति दहै ? 

बार कफ मलब ? 

सन्दन के बाहर । 

एकदम नही 1 

इडोषटर सरकार की तरफ से भापत्ति नही होगी ? 

वे मयो मापत्तिकरेषे ? 

फिर जरा स्फ कर का, लेकिन उनसे पृष्ठना मेरा कर्तथ्य है । 

यहुतोहूजारमारदै) 

पोटसे भौर घोढी सी चाय अपने केष मे उरते हए सन्दोपन ने कहा, ठीक 
है उगते गात कष्या) 

फिर उष दिन नही, दूसरे दिन रातको खाना खत्ति समय टेबितषरही 
डोकटर सरफार ने मु्षसे कहा, बेटा, सन्दीपन ने तुम्हारे तिए एफ धच्छो नौकरी 
भा दृन्तजआम किया है। 

मैनि भाष्यं चकित होने का दिखावा करते हृए्‌ कहा, षष्ठा 7 

सन्दीषन ने भेरी तरफ देख कर मूसक दिया । मनि यह्‌ गौर किया 1 ेकिनि 
इक्टर सरकार ने सन्दीषनं फी तरफ ध्यान दिये पिना मु्ते कषा, हां 1 सेषिन 
यहा नष्ट, पिस्टल मे, नरह वह रहता ६ । 

ने डग्टिर प्रकार से पृष्ठा, घापकी ष्यारायषटै? 

अच्छी नौकरी है, भरूर करोगी 1 देषो बेटा, जिन्दगी मे मौका दो बार मही 
भाता॥ 

अगर भापकी राय होतो अशूर जामी । 

लेकिन सीष-चीषमे वीक-एष्ड पर रूर भानः, नहीतोष्सबृूदेधेटेको 
ही भाग कर माँ के पास जानां पेणा । 

अर भाठुंगी ) 

दाना ष्या कर हम तीनो जने घसग-भसय कमरे मे सोने णये । मेनि घपने 
कमरेयेलाकर सादो बद फर नाषटी पहन सौ 1 उघके मराद बालो मे प्रकरे 
पगीतोदेखा किभेरेक्मरेके वंद द्रवाय के नीषते एक भिफाफा अन्दर 
भ्राया। “ 


छ्य प्रिपषर 


लिफफि को उस तरह अन्दर आते दे कर वहा आण्य हुमा.) लेकिन 
दूसरे ही क्षण समक्न गयी कि वह्‌ सन्दीपन काकाम है । फिर जैसासोचाया 
वही हृभा ! लिफाफा खोला तो देखा करि एक छोटे से कागज प्र लिखा.टै, करट 
दिनं हो गये, आपसे एक वात कने कौ कोशिश कर रहा द, लेकिन किसी तरह 
कते नहीं बन रहा है । 

कागजं के उस छोटे से दुकडे को हाथमे लेकर घुमा फिराकर देखने लगी । 

मेरे मन मे तरह-तरह की वाते आयीं गर्म मनी मने हसती रही 1 फिर 
उसं कागज को पीठ पर लिष्ठा, क्या वह्‌ वात तिफं मृक्षसे कहनी पदेगी ? 

वेद दरवाजे फ सीचेसे कागज कै दरकडे को उस पार भेजनेफै एक मिनट 
बाद जवाब मा गया, हां 1 वेह वात्त सिफं आपसे कहनी है ! 

ठीक हई 1 कलं वताइयेगा ) 

दूसरे दिन सवेरे सन्दीपन व्रेकफास्ट खयि चिना निकल गया 1 योड़ी देर वाद 
ङातक्टर सरक केकफार्ट ख कर निकल गये । उसके घंटे भरर वाद ही सन्दीपन 
लौट आया] 

मैने पृष्ठा, प्रोफेप्तर तरषस से मुलाकात हई ? - 

हां । डक्टर सरकार कवे तक लौटेगे ? 

शाम तक लीटर आयेंगे ! - 

लेकिन, मेरा काम हो गया है ! इस लिए सोच रहा था कि दोपहर मेँ चला ` 
जाऊंगा) 

डोक्टर सरकार से मिते विना कैसे चते जयेगे ?. -- --,; 

न जाऊं? ८ भ क 5 

मैने हसते हए कहा, नहीं! ` ध 
: ` तो कलं जाऊ ? $... व 

जव यषा काकामहो दा है, तब समय नष्ट करने से फायदा ? 

सन्दीपन ने मेरी तरफ देख कर कहा,-काम अभो तक परा नहीं दभा है) 
एक. काम वकी है) 

वह्‌ काम पूरा कर लीजिए 1 

अप इजाजत दे रही र? 

भेरी कैसी इजाजत ? .. - 

णीहां। वहु काम आपसे है). 

वताये, क्या कामहै? 


प्रियवर ७५४ 


सन्दीषनने कृष्ट फटे विना भरी तरफ दोनो गहे कैव द जौरर्ये मतमु 
करी तरह भागे बद गयी । उने भूज्े दोनो वहो मे भरकर गे समा निपा। 

रत्ति बहते हो गयी है । जवस्तोने जारहौ है 1 भगतती दिदटरोमें बाड़ी गनिं 
तिषूगी 1 

तुम्टें ओर तुम्हे मुन्दयी फो हादिक प्यार । 


१२ 


भेरी बाते सुन फर तुम दोनो जरूर होगे, लेकिन मेरे भाई, विवास करो, 
उप्त हिन सन्दीपन कौबाहोमेअपने कोषोदैनेकेवादयै मानो शस कठोर 
निर्मम संसार को छोढ कर आनन्दमय नम्दनकानन मे पटच गयी धी । पलक 
क्षपते ही मृक्षे लणाथाकिमैने लाल यनारपो सादो पहूनलीटै मौरप्िरपर 
भोढमी है । सम्दीपन मुपे अपने जोवन-वृत्त कारेन माने कर सतफेरा लगा रहा 
है । फिर उसने मृते माला पहनायी । पल भर के लिए मैने मतवाली हो कर उते 
देषा । शख ओर शहनाई फ गूज एकाकार होकर मंगलष्वनि से पूत्त-मित गमो । 
वातावरण मतवानां हो उठा । हष दोनो भौ मानो पागल हयो चते । वारो तरफ 
जितने सोगये, षुपी ते श्रम उे । 

सन्दीपन जरा मुस्कराया । सपनो भरो ओघो ते मृते देषते ए उसने फटा, 
कषिता, मैने सव कुछ तुम्हे दे डाना 1 

अविस्मरणीय उन कर्दक्षणोमेहीर्मेने षुहागराते के उन्मादन फा धनुभव 
क्रिया 1 फिर लाज-लज्जा ओर संकोघ-पय फाप्याग फेर मने भानन्दके सागर 
भेंष्नान किया 1 मनही मन कितनी ही बातें कही घौर कितनी दी मुनी 


जानती हो कविता, तुम्हे पहुलौ बार देखते ही मै समन्ता गया था क पूर्वोत्तर 
कोने से त्ते यादस को रह्‌ तुम मरं जीवन के आकाणको एकन एके दिन भर 
दोगी। 

यै भी जानती धौ कि दस अयाह्‌ भनंस समुद मे कपो न कपी घो जाढंभी 1 

ओर क्या जानती थी? 

मह भी भानती थी कि इस समुद की अतल गहराई घे भक्त सम्पदा निकास 
कर पने सूने मनक्ो भर तूषी। 

कौर भरी भनेक सपने देये 1 यंत्रणा के मारे म छटप्ाती रही । तेक्नि ; 


, पिपर 
एष 


ते धीष एक स्वाणम सम्भावना फी. कल्पता कर सारी.ंत्णा को भरूलने लगी । 
फिर भो उस यंत्रणा फी तीप्रता बढते ही ४ चिल्ला पड़ी, सन्दीपन, पशे धनी 
बाहों मे भर सो । जरा प्यार करो । भव मुक्से. सहा नहीं गाता । ,. 


लस्य समथ तफ ऊमस भरी गर्मी पे थेषैन होने फे षाद भाकाणफेकोनेमे 
= कालि बादल फा एक दुका देखते ही सोचा था कि मेरे जीषन फी तपती धरती 
पर भव हरियाली फा मेला लगेगा । 

अचानक सन्दीपनं नै दोनों हाथों मे मेरा चेहरा ले कर कहा, कम त्िस्टसं 
भारहीहौ?. 

चेहरे पर गम्भीरता लाने फा प्रयात करने पर भी पुतक की उष्छलता स्पष्ट 
धी । मैने पृछा, सचमुच भां ? 

सन्दीपन ने मेरे कानों मे कहा, कभी नहीं । 

फिर तो कल ही भागी ) 

दोनों दिल खोल फर हंसे । 


भाई रिपोटैर, पुम सपनी सुन्दरी से फटना फि उस दिन आनन्द भीर दमी 
उत्तेजना फे कारण मँ मानो सोलह साल कौ चलबुली लड़की .बन गौ थी । सन्दी- 
प्न के स्पणंसेमीरकर्पक्षणों के निविड साश्निध्य से यै फस्तुरी-मृग फी तरह. 
पागसं हो चली थी । मेरे जीवन मे फिर फभी वैसा सुंदर दिन नहीं भाया । वेसा 
परिपूणं दिन भी नहीं भाया । | 

वहुत देर फरके हम दोनो खाने वैरे । 

मैने सन्दीपन से पूछा, एतने दिनों तक भापने शादी धयो नहीं षी ए 

सम्दीपनं ने वेक्षिक्षक उत्तर दिया, पुम्दे पाने के लिए । 
, भने भी प्म्बी ससित फर कफहा, ठीक कटा, अभी शाय भापरकाष्ठी 
दन्तजार कर रही धी । 

शाम फो ठोक्टर सरकार घौटे तो उसके कुछ देर वाद सन्दीपन चला गया । 
जाते समय .उसने फटा, व्रस्टस माए 1 फोर दिनकत. नदीं होगी,। ्ेकिन भाते 
समय टेलीफोन फर लीजियेगां } 

सन्दीपन जव जानि लगा धा, उत्त समय मेरा मनं प्तना ुखी हौ उञ या 
किम फोट खास वातस न फर सकी थी । वहूमेरे मन-फी हालत समक्ष गयां 
धा \ .एसलिए डोक्टर सरफार को प्रणाम करने के बाद उसमे हंढरेक करते कै 


पिदर चद्‌ 
लिए दर्यां हाप मरीतरफ बढ़ाया! मेने भी मपना हाय भागे किया। उसने 
मेरेहायको अरा दवाकर ष्टो दिया। 

भे घन्दोपन का भधाव दतना चसा पा रि उष राह घाना दते समय 
मैनि ररिटर सरकार ति कषु दिया, धाज धचानष् यह मकान वडा सूना-सूना लग 
र्हा ट। $ 

तुमने ठीक का बेटा ! बहु अग भो जाता है, मेण मन दौ हो उव्ता है । 

जोषा । बहुत हंसते-शप्तेये 1 7 

मह्‌ सषमूष बरदा प्याया सषकाटै। 

फिरषरास्फ कर डषिटर सरकारने हेसते हए कष्टा, सन्दौपन सिर्फ मेरा 
छात्र मही, षट ए फ ड ेज वेस । 

भनि मूस्कण कटकटा, वहतो मेने पीदेषा। 

किर भरा दक कर मेने पूषा, वया उनके समी भारई-गहुनें भापके छत्र है ? 

सन्दीपन को मे फट सात भाई-वहरन है । उनमें तीन महन भौर सन्दीपन मेरे 
छत्र । 

उक वाद ढोक्टर सरकार ने गुस्करा कर मेरी तरफ़ देधते हए कहा, सन्दी- 
पम की सड बन मेरी सेस प्रियछात्राथो। 

षस दशारे फो समप्तने फे बाद मेने पूरो गम्भीरता से कषा, अच्छा ? 

' डोषटर सरकार ने सम्बी सापि छोड कर कहा, शी एन ए रेजत गसं । 

ढेजरस का मत्व ? 

षह जैसी गजब को भुन्दरी भी, देसी बुद्धिमती भी । इसे अभावा पी दं 
एवैरी फास्ट गर्तं! 

डोर्टर सरकार को बात सुन कर मेरे निए हंसौ रोकना गूरिकिस हौ गया 
ति हेत फर फटा, षज्छा ? 

ही बेटा । उको कर कई उस मजे में वितायेचे। 

क्याये सन्दीपन गहूसे बग? 

हां! यट बडी है 1 शी मस्ट बो एदाठट फिरटी-फाषठव बाह नार 1 

दव समयवेर्दार्दैः 

कस्कपे मे ! 

क्या धब भी धापते कोई सम्पद? 

कटर सरकारने टं फर कटा, धब भो हर महीने भमत्र तिवती दैः 
है1 

भया भाप उसका उतर दते है? 


५ प्रिथवंरं 


- चयो सही ? ` ` 

मूलाकात होती है ? 

कंलकत्ते जनि पर होती है 1 

फिर जरा सफ कर डक्टर सरकार ने वड सर्व के साथ हसते हुए कहा, अव 
भी उसकी सुन्दरता! देखोगी तो आश्चर्यं मानोगी 1 

शादीतौ करली होगी? 

हा । कर्ली है! अव बह एक सुखी परिवारं की स्वामिनी है । 

सन्दीपन वाव के भोर भाई-वहने ? 

उसका परिवार वड़ा दृधी & । ` भभी तीन साल पहले उसके बटे भाई की 
मृत्यु कैन्सर होनेसे हो गयी। कार एविसडंट मे मक्षले भाई की मूत्युहो चक्री 
थी । तीन वहने विधवा हो गयी रहै 

अरे | - 

इर्हीं सव कारणों से सन्दीपन ने णाद नहीं कौ । 

फिर अचानक डक्टर सरकार ने कहा, भगर वह्‌ शादी करने के लिए तैणार 
होवा रतो तुमसे उसकी शादी कर दूंगा । | 

मै मुरकसयी । 

नहीं वेटा, हंसने की वात- नहीं है ! तुम्हारी तरह्‌ सन्दीपन भी वडा केला 
टे । फिर जितनी मच्छो तुमं हो, उतना अच्छा वहभोरहै) तुम दोनों की जोडी 
अच्छी रहेगी । 

मँ कछ चोली नही, दुपचाप वैठो रही । 

उक्टर सरकार ते फिर कहा, त्रिष्टल पे तुमसे भिकभ्नने-ञ्चलने केः बाद-भगर 
उसकी राय व्रदलती दै तो उससे शादी केर लेना 1 मे कहु- रहा है, तुम दोनों 
सुखी हौ सकोगे 

इसके वाद देर तक खामोणी छायौ रही । फिर डीवटर सरकार तेही 
, लामोशी तोडी भौर कठा, देखो वेटा, इस संसार में समाज ही एसा वनाहैकि 
यहा अकेला रहना मुष्रिकिस ह । मृक्षको ही देवो न । आई ६ह प्लेण्टी भंव सेक्स 
लेकिन किसी स्वी का सान्निध्य, साहचर्य या प्रेम नहीं मिला 1 मँ तो एक कैक्टस 
वन कर रह्‌ गया 1 | 

डक्टिर सरकार कौ वत्ति सुनकर मेरेमनमेंभी सपनों की आग धधक 
-उठी, लेकिन मैःजवंने खोल न सकी \ इुपचाप सिर शचुकाये वैठी रही 1 फिर भी 
मने ही मन बहत सी वाते कहीं 1 कहा कि हमारे ` हितचिन्तक के रूप मं आपने 
जो कष्ठ सोचा है, जौ भी सपना देवा ह, हमने भी वैसा किया है ! मन-दही मन 


परिप्रषर ५३ 


मेनि यह्‌ भी काकि खन्दीपननेवो बूत बादर्मे मुपे अपनी वाहि भरकर 
गलेवे तगायाया, मेनेतो रपत षडमी जपने मनमेसोषतियाधा हि 
भन्दीपच ह मरे जकन कादेक्ताहै) 

योधी देर वाद दद्दर सरकार ने रछा, नुम कव द्विश्टत जना कारी हो ? 

सौोचर्ीहंकिदहृपते भर याद जाङगी । 

हर शुक्वारफी णामक्ो बाओगीन? 

भागी 1 

ह, जषटर आगा ) फिर सोमवार फ़ सवेरे चलौ जाना । मपने साप चन्दो 
पनकोताप्कोतो भौर्भौमच्छाष्ो। ॥ 

मँ मुस्करापो ¦ 

दरिटिर सरकारने भी रीरी मुस्कान के सायक्हा, नही वेदा, हवने 
बात नदी है । मूते मपने यमे घारणकएे वातौ मांकाचसि टीकनही 
था। {स निए जिन्दगी भर्मेने स्थि को उपभोपकौ सप्र ह समस्ता, तेति 
तुम्हारे भाषि कार भया 1 पि तुम्हारे जभि 1 

महं कहते हए शोश्टर सरकार क) मादे भर भयौ ॥ उनका स्वर भी भारी 
हो चत्ता । उषी हासतमे उन्होने कहा, भातो मिलती षौ, लेकिन मादृक्नेहनदी 
मित्ताथा। नासतो मिली, लेदिन उतका प्यार नही मिता । भब पस बुव 
मे भावृनेह बौर व्यार पानेकेलिट्‌ मन वेचैनहोच्डहै। 

कुसी पे छठ फर्म डनटिर सरकारके पावजाकरखहोहो गयी) जनके 
भतेमेदोनो बहिडालकफर हृट्ौ उनके प्षिरपर गखोमौर कंहा, मध तोम 
पित्त मयीह, फिर दुद क्रिठबातकाः 

भातो जरूर मिली है, सेकिनि तुमतो नाना धवाहद्रीहे? 

आप मना कर तो नहीं जागी । 

नही बेटा, देसा नही हो सक्ता । 

अव मनि डटर सरकार का हाव पकड कर कटा, चत्तिए्‌ } भब भापको 
सूतादुं1 

सम्बो सांस छोष कर ठोटर सरकारने कटु, चो वेदा 1 

छ्टर सरकार लेटे । पास म वेठ कट गने उनके पिर पर हाय रघा । छोटे 
अकषाय च्चे को सरह वे मेरौ गरोदमे हाय रव हरघोयये। किरभीर्े छः 
न खक । बुग्ध विष्मय स्मे उनके चेहरे की तरफ देती ष्टी) 

किंन देर उक तद्ध वेठो रह, $ नही सकठी ! मानक देतीफोन 
चटीवजीठोमेष्ी) ¢ 


ष प्रियवर 


हलौ । 

र सन्दीपन हुं \ 

न मुस्र कर कहा, इतनी रातत को टेलीफोन की घंटी सुन कर ही समक्ष 
गयी थी कि ठोदटर सरकार के पागल छात्र का फोन होधा । | 

म पाग हं? । 

अगर पागल न होगे तो गृहते कैसे पागल बना सके ? 

खैर, सुन कर बुश हिई । 

खानाखा चके ? त 

आधी बोतल ह्िस्की खतम की ह 1 

क्या ह्धिस्की पीने से पेट भरेगा ? 

अभी तक तो भर्षा था, लेकिन भाज नहीं भत । 

क्यो? 

भाज क्षण रहाहै किं ह्धिस्की की बोतल मे पानी था) 

मतत्व ? 

मतलब यह्‌ कि रोज पीने कै वाद सो जता था, नैकिन भाज किसी सरह 
नींद नहीं आ रहौ है} ति 

दस तरह हिक करोगे तो मै नहीं माङभी । 

तुम भागोगी तो इ्स तरह दक नहीं करूगा ॥ 

ठीक फहरहेहो ? 

कदिता, जिस दिन देखोगी कि भै श्रुठ बोल रहा हु, तुम उसी दिनं चली 
जाना । मै मना नहीं कख्गा । 

ठीक &, तुम ्रुठ नहीं बोलोगे भर मै भो नहीं चली आङ्गी । 

फिर सन्दीपन ने पृछा, क्या ठक्टर सरकारसौरदैरहै? 

अभी थोडी देर पहुले उनको सुलापा । 

` श्या तुमने नोाहटी पहन रखी है ? 

मँ हंसी । एछा, क्यो ? 

तुम्हारी बहे लाल नाष्टी दैखमे पर "“सन्दीपनं ने यपनी वात पूरी ती कौ । 

मने पृष्ठा, मेरी नाइटी देखने पर क्या होता है ? 

सुहागरात को बताङगा 1 

भने हसते हए कहा, फिर इतने दिन धन्तजार करना पडेगा ? उसके पहले 

अगर इतने दिन इन्तजार न करना चाहो तो पहले भो सुहागरात. हो सकती 
है । उसके वाद मौका देख कर पादो कर लो जघयेगो । 


प्रियवर भि 


अढ तुम पटे भामोगे 1 
फिर सन्दोपन नै थर-उधर को को बाहं नहीं छो 1 सिषं एतना कहा, 
अहृ रात प्रो गयी है! सो जायो । मु नाट । 


उसके बाद करई दिन्‌ प मानो सन्दीपन फे सपनो मे धोयी शटी 1 हर समप 
सिर्फ उती कै वारे में सोचती रहती घौ । हर समय उत्ते मानो भपनी वायो के 
भागि दे पाती थो । डटर सरकार जब षर पर नही होतेये, ममन मन 
उससे यत्ते भो करती यो । 

सन्दीपन, उढोगे नही ? शप तो उठ जायो । देधो, श्रिदना दिन चढ़ पया 
दै । शव भत सोओ 1** "बया, नहीं उठेगे ? ठीक है,भैजारही हि 1....सौफ ! 
हषो । व सचमुच जारहीह) कर्कामष्डेह। 

मै यही सब सपने देती धौ मौर मन ष्टौ मन हसती धी । कपभो-कभी सोषती 
धीकि र्ग पागलतो नहीं हो भवी ? नही-ेही, पागस ष्यो होढगो 7 भिति 
प्यारक्रती ह, उको ले कर सपना नहीं देषुंणी ? भषूर दर्गी, हजार षार 
देंगी । 

पराई रिपोर्टर, ्यार' शब्द का ध्य दृस्तेमास हृअा ६ । जिधर देषतौ है, 
उधर ष्टौ प्यार देखने को मिषता ६ 1 पुनतो हं फि सभो तडके-मष्मियां व्यार 
करते ह तेकिन कथा सभी प्यार कर सक्ते है ? व्या सपी को प्यार मिता? 
शायद नदी । शरोर मेँ नव उथत्त-पुषल मचतो है, तभो तो मभ सपना देवता द 1 
तभौ सारे संतार भें इनदरं धनुषी रंग ब्र भाता है । लेकिन सपना देधना व्यार 
केरा न है । संसार को रंणीन देखने के सिए व्यार नदीं बना है 1 प्यार मनुष्य 
को देवतां घना देता है । प्यार ममरता क्ताता दै । दसौ त्तिए्‌ हम शततेषन्दर बटो 
पाध्याय फे धनुपम सर्जनं श्रीकान्त को नहीं भरत सकते । राजम्ष्मी पे हम छ्रषी 
प्यार करते ह । जो प्यार नर-नारौ को पिं विवाह के यधन मे धता दै, उनको 
उपभोग क्षा अधिकार देता है, उष प्यार मे णाण्वत प्रेम का लेश मात्र नही रहता । 
इसी निषु घर-घर मे तनो धणान्ति, इतना दन भौर सेषात है । 

िश्वास करो, येने सिं फामना-धातना शौर घासष्ठा की णान्ति कै पिए 
सन्दोपन पे प्यार महीं किया। दिसो भी पुश्य से वह्‌ शान्ति मित्त पकती है, 
सेकिन क्या हर पुख्य प्ते प्यार किया जा सकठा है ? नहीं, वैसा सम्भव मही ६ 1 
मेनि यनी सारो अनुषूूति ते भपने बन्दर सन्दीवन का वरण क्रिया च 
जाह था कि सपनी सारो सत्तो भृटा कर उरे धुल-मिस जागी । 


घ्६ ११५ ~ ५ 


इसी तरह दो दिन वीत गये । व्िष्टल जाना या { दसलिषएु खरीद-फनच्त 
करते आवसफोड शर्क की तरक मयी हुई ची 1. ती पानी घरे लगा ओर्‌ 
लोटते भे वहत देर हौ गयी । लेकिन जव सौरी, चर भ कदम रखते .ही ` ठौक्टर- 
सरकार का चेहर देखते हौ घवड़ा गयौ } मने जन्दी-जल्दी उनके पास्च जा कर 
उनसे पूषा, चया हुए है १ माष इस तरह उदास वयो वैठे ह ? 

वटर सरकार ने उसी तरट्‌ किर शुकाय जववि दिया, अज सचमुच मन 
वडा उदास है \ 

वयो, क्याहुभादै? 

सन्दीपम ने टेलीफोन करके वहत बुरा समाचार दिया ) 

म लगभग चीख पडी, कैसा बुरा समाचार दिया ? 

सन्दीपन की सवसे छोटी वहने भी विधवा हो गयी है) 

अरे ! 


फिर मून्े कर न पृष्ठना पड़ा । ठोक्टर सरकार ने स्वयं कहा, उसं छोटी वहन 
से सम्दीपन कितना प्यार करता था, यह्‌ तो वही जानता है जिनैदेखाहै\ 
वताते पर विश्वास नहीं किया जा सकता \ माता-पिता के निघ्न के वाद सन्दीपन 
ही उस लडकी के लिए माता-पिता के समान था! घरमे तीन-चार नीकर- 
नौकरानिरय थे, फिर भी सन्दीपन अपने हाय से उसे नदलाता ओर खिलाता- 
पिलाता था ! छोरी वहत को पास के पलंग पर लिया कर ही सत्दीपने सो पात्ता 
क । । । 

मे गंगी वन्‌ कर डोचटर सरकार की बातें सूनतती रही । मुक्षे अपनी आलो के 
आगे वह्‌ साय दृष्य मातो दिखाई पड्मे लगा 1 

डाक्टर सरकार नहीं रके \ चे कहुते गये, ईंगतेड अने के साल भर पटे ही 
सम्दीपन ते उको शादीकर दी थी, लेकिन विघातने उसके धारे सपने को 
तहस-नहस कर दिया \ 

लम्बी सषि छोड़ कर मेनि पूछा, आपको कव यह्‌ खवर मिली ? 

तुम्हारे जाने के पाच मिनट वाद ही सन्दीपन का टेलीफोन मायाया) 

उन्होने क्या कहा ? । 

सफ वही सर्मान्तकं समाचार दे कर टेलीफोन रख दिया । 

` ओर कुठ नहीं कहा ? ` (प. 

नहीं । जोर कु कहने लायक उसकी हालत नही थी 1 ` 

फिर जसा स्कं कर डटर सरेकार ने कहा, उसके वादं वैते उको कं वार 
देलीफोन किया, लेकिन कोई जवाव नही मिला! ~ `` । 


प्रिर मछ 


में पत्वरकी मूततिचनी घटीरही ! `` ` छ 
योद दरेर वाद दटर सरकार ने कष्टा, सन्दीपन जरूर धराद पी कट पाणस 
कौ तरह सदक पर धूमर्हाटै। 


यह्‌ सुन कैर मेरा दद मानो रो उठा । मेने मपने धन्तःकरण पे वाद्ग (क 
भेभा कर जाठं, उमे वपन छती से चिपकासुं भोर उसके पूय! 
तिकरिन भाई सोर्दर, वहे मदर नही आया } कभी षह मायेणा भौ नही 1 

उसो रात्तफोमेने मौर षत्रटर ्षरकारने सन्दीपन को कटं वार टे्फोन 
क्रि, सेशिन बह नहीं मिला \ फिर अधिकः रान को सोने से दहे शुटर सरकार 
ने मुक्षसे कहा, जरा मजग रहना \ सन्दोपन णायद्र प्ल को तरह रोता दुमा 
यह पैव जाय । 

सन्दोषने कौ प्रतीता में रात भर जप्त रह, तेति गी, वनौ 
मोपा! एकदम मवेरा होने से पहने जयदैरकेलिएर्मैसोगपीवी ओौरषभी 
दक्र एरबार्‌ का चौना मुने कर पागन की तरह हद्रदया कर उठी 1 मं चाग 
कर उनके पाम पपी तौ उन्होन मपे दोनो हापो ते छाती मे चिप्का ररते 
पाग की तरह जोर-जोर मे कडा, बेटा, मेय सन्दोपन नही दै) 

होव्टर भरकार को आशक ही सही मातरित द्रई । सन्दीषन सचमुच नगे मे 
शूर होकर पागल की तरह कार मे सारे शेर का चक्कर लगति ला धा 1 रमेत 
दीने से पदमे भयानकं दूर्धटना घटो ओर वहे चस दषा 1 

भाई रिफेदर, अवतो मेरो प्रेम-कहानो बृनली ते 1 केपी लगी ? दष मतार 
मेकरुछसोगदेतेद्े, जो अवनी मुदरी ये ध्रलसेते दसो यह सना दन जाती दै। 
लेकिन कृष नोपरेमे भीर, जिनमेष्टते ही हृप्चीज धाक यन जाती) मेदे 
धस मुन्दर णरीरभे वैसी ही अभिष यात्मा का निवास है! प्रमी लिए द्म सपार्‌ 
मभेरे कारा रिस का कोर भवा नही होता, हो नहीं सरेता । वैसा शेना सम्भय 
ही नहींहै। 

तुम सपनी सुन्दरी घे कहना कि वाद मे छेक पूष्पो नेषेरे इस सन्दर शरीर 
को भोगा है) लेकिन जिनको यह शरीर सपाहै, उन समे पं पृणाकरठी हुई 
पिफ़न्दोपनेषिरूटकरर्मेते वैमाक्वाहे। लेक्निवादमे अमू बहि) 
अबोध शिशु कौ तरह फफक~फफरु कर रोयौ ह † हाय जोड कर हजार भार 
सम्दोवन से माफी मापो दै । ॥ र # 

सन्दौपन मर्चा है, सेद्धिन मियानही\ चहक्हीषोमीनही गवाह 
मैने षरे जतनसे उमे षने हृदयमेद्टिवारयाहै! कयावद्हयिमी वष्भाग 


प्प प्रिधधर 


सकरा £ ? मही, यष्टु की लदहीं भागि पकता । ग उसे कटौ भागने गही दुग । 
सिर्फ मेर £ । हमेण-हमेणा के लिए मराद) 
भव मुपे सिया नहीं जाता । तुम दोनों मुक्ते कषमा. कटना । सिर्फ श्तता 
धनुरोध ह निः मव कमी सन्दीपन के वारे मे गत जानना बाहुना । 
हुम योनौ मेरा सच्चा प्यार सेना । 


१३ 


प्रिययरेषु भाई सिपोर्टर 

सन्दीपन फो घोने कै वाद अचानक भेरा धारा संसार्‌ ही बदसं षया 1 पिप 
मेरा नहीं, भीक्टरसरफार फाभीयहीदहालथा। दोनोही परमे बन्द रहे 
सगे) कहीं निकलते नहीं थे । दिन भर दोनों एक षरूसरे से बोक्तैभीनवे। 
खाना घाते समय दोनों देविल फे सामने सिर क्ुकयि बैठतेथे भौरथा कर उठ 
जाते धे । सिर्फ एतना ही नहीं, पोकः गौर दुख के मारे हम एक दूसरे फी तरफ 
निगाह्‌ उठा कर देद्यने फा साहस भी नहीं करते ये! दोनों ही रपचाप धर में 
मठे रहते ये 1 फषी लेते भी पे, लेकिन किसी तरह नींद नहीं भाती धी । पक 
भारीहोतेष्टौ र्वौफ पद्ती थी 1 उन क्ट सुनहरे दिनों फी यादको कीमती 
धरोहर फी तरह भपने हदय मे छिपा फर रखती पी । वार-बार उसी याद गे 
चो फर जीतीथी । 

कितनी रात तक जागती रती थी, समक्ष नहीं पाती थी । लेकिन शब तक 
जागती रहती थी, तव तक वराबर पता चलता था फि ोक्टर सरकारभी भग 
रे हैं । भक्सर उनके चहलकदमी करने कौ माहट सुनाई पती थी । जो टर्‌ 
सरकार हर शाम को शराव की बोतल सकर वैर्ते ये, उपी ते मखानक शराब 
कोष्रुना वंद कर दिया धा 1 फिर सगभग दस दिन बाद एक दिने शामक्ो. किसी 
से फु फटे भिना वे बाहर निकले. भौर माघी रात के बाद मरे भुस होकर 
लौटे 1 यह देख भरर मुक्षे बां साषएर्यं हमा, लेकिन उन्दने भेरी तरफ ध्यान ही 
नहीं दिया । ये जपनी धुन मे गाये जा ररैये, मेरा खोया हमा धन मि्ेगा 
करटा ? 

डोषटर सरकार फी मावाज लदच््ा रही थौ । लेकिन ` किसी' तरफ' उका 
व्यान नहीं थाः ! उनको जितना देखती रही, मेरा मन उदास होता रहा । भाषो 
से मास बहते ये, लेकिन शल कर रोने कौ हिम्मत नहीं होती धी । वै छिप-छिप 


प्रियवर ॥ 


कटरोतोधौ 1 होक्टर परकारभीरोतेयेषवेभोमेरी तर दृसरो षौ निगाह 
वचा कर धोरी-षपे रोते च । । 

फिर हप्ते-दस दिन दाद एक दिन हिनर खाति समय शोधटर रकार ने भुप्तमे 
पृष, वेदा, एक वात पृुगा । कया मन्दौपन से तुम्हारे चिव की नियि निष्चित 
शोज्कीथो? 

उत द्विनर्येने कों बातत नही दिपायौ मौरका, घाद केयरेमें कोबि 
नहीं ६ षी । लेकिन हम दोनों जानते ये कि हमारी तादी होगी । 

फिर देर त्क कटर सरकारने कौ वातनी कौ । उसे याद उन्हेनि यों 
ही भूस्कराकर कहा, तुमने जण्र इसे पहुते किसी से व्यार नही किया घा। 
न? 

जीष्। 

वटर सरकारने जराजोरसे सम्वी सांस टोढी मौरक्हा, सोगष्हतेहै 
करि पहला प्यार कौ सवतेदफुन नही होता । शायद यहु वातत सही है । 

उसके दाद दांबटर सरक्गार ने निगाह नीची करके पहा, यदी दुवतोर्गैभी 
निन्दगौ भर भोगता रहा । पुम्दें भी क्म दुख से कभी घुटकारा नहीं मितिमा ! 

भसा, प इस बात की कयां जवाव देती--षुपवाप बैठी रही । 

डोवटर सरकार ने फिर फीकी मुम्कान के प्षाप कहु, देषो बेटा, पर्स लव 
सव्तेसफून न होने कै फारण ही मँ इस कदर विगढ गया । सहन ढंग भरे जीवन 
न बीतने प्रर मनुष्य परवर्टेह दो जाताहै। 

धसी तरे देघते-देदते एक महीना वोत गया । इावटर सरकार ने फिर नये 
पिरे से फाम-काज णुष्क्रिया। ग भौ यपनेको धर फो चार दीवारोमेंकैद नही 
रघ पाती धी, वीच-वीच मे बाहर निकलने लगी । 

उस दिनभीरम बाहर निकली पौ । इधर-उधर पूम-फिर कर श्रिटिष 
म्यूजियम में प्हुच शयी । वही किता्ें उलटे-पलटते दिन भर कीत पया । पिर 
जव वहाँ से चलने लगी, एक सज्जन ने मागे वदकर मसे शू्ा, षया घाप कैस~ 
कटा यूनिवर्सिटी मे पदतौ षीं ? ष्या भापका नाम कविता... 
जीहा। 
म तम्मय मुषर्जो हू । 
मैने हय जोढ कर नमस्कार किया तो तन्मय वादने कहा, पैभी घाप 
समय में उत्च विश्वविद्यालय मे धा, नेत्रिन इतिटास विभागमे । तोन महीने ध 
हए यहाँ धाया ह । 

रिसर्च करःरदे ह ? 

प्रियक ६ 
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दभ दिति दको सकण मत स फति कतर पैगृषन व्रुक-णपि कै सामने 
त स णी ति किनि तिन कना । प्रते पटु किदं प्रदीप । दसके मलावा 
स पवि कतो सद पौर सारी प्रीषििय धा | गृकतानं से निषसते समय वह 
मि भग दमा ष्फाना। दोनी र्ीषी ति उगसे कित्त्वं ले तू, 
सि तर कृष कमै भ गति प्री समते नहा, कथिता, जलय पन कितामो को 
शेणानी । 

सोल घतते तेस तमि मक्ष प्त पी पो पुति यहा भारतम हुमा, सेकिन 
लि सी पतर कि नितो कता, ना६५। 

[तत भ वित क साच ततय त स्तात से भकना चेस्‌ पोछा भौर लम्थी 
पत ५९ प) सत समद्र मभा 

२ पमो पै पक्ति दी तममे) निर फृष्ठी, एय पेण मे पहमे-लिखने 


सोर फापा-मान्‌ कते भो भक्तो बूाि, मेति उसके सिए बहुत मेहनत भी 
भ्पी परती 


प्रिय ८१ 


इत,पर मने कटा, ६स सम्बन्ध मे खभो तक मेरा घनुभवं शून्य है । लेकिन 
जता देष रही ह, उपने यहो सगता ह । 
तेन्मय वत्ता, हमारे फलते मे मध्यापको ने नोट सिघा-तिथा कर हमारी 
दसी भादेत निगाडदी है कि विदेशमें या कर पढने-तिदने में बदी परेशानी षटती 
है। 
मैने कहा, हो सक्ता है 1 नेकिनिर्भे तो यही समन्मती हिक गूनिवततिरीरमे 
पने भँ जितना सानन्द है, उतना भौर किसी गे नही) 
तन्मय ते तपाक ते कहा, मगर तुम्हारी तरह फंड मिते, तभी पतो ! 
मतलन्र ? 
तन्मय हक्ते ्षगा । फिर बोला, तुम तो नही जानती, तुमको ले कर हम 
क्तिनी चर्चा मौर कितनी गवेषणा फते धे । 
सुन फर वषा आश्रय हुआ! फिर भी मैन हंस कर पुष्टा, मृक्षको सेकर गवेवणा 
होतीथी? ध 
हा 1 णवेषणा ती थी! 
म भाषकी बात जयाभी नहीं समक्षपारहीह। 
चलते-च्ते अषानक रुककर तन्मय ने कहा, तुम मृपते बार-वार भाप वर्यो 
कह र्टीहो?कृखमभीहो यहलन्दनरै मौर हमपएषही पदीष्ट) 
अदिति षडगपीषहै। 
चेन्नदैट दैषरिट। 
धा विल द्राह्‌ । 
टि फरमि नाड यौन ! 
द्म पर मेने कुछ नदी वहा, सिर्फ हंस दिपा 1 
बात करते-कएत हेम वस स्टंप पर षटवे । वहीं एक-दो मिनट सके । पिर 
वस में वैठे । बस में भगत“वगम वैठ कट वात करने लये । 
क्तमय बोला, सच कहता हं, शायद एसा कोई दिन बीता हो, जिस दिनि 
दमने पुष्टे बारे मे वर्चा नही को । 
मुपे तन्मय कौ बार्ते मुन कर वदा प्रजा गाया । पृष्ठा, हतन कौत पर भर्व 
होतीथी? 
तुम जैसी मुन्दरी मौर विदुषो को नेकरर शित्तनी ही वर्षां हौ सक्ती है! 
मे मुन्दरी ह? विदुषो? 
ˆ तन्मय मे भेरी तरफ देख कर कटा, पुम मवमुष मून्दरो धि 1 
मेने स्षटपट निगाह केर भी। 


प्रिययर 


[१८4 
- 


तनाय फिर योक्ता, कम तु देत फर सवपु धष भार अथै द्जावा। सोया 
धा, पता तहीं एन राजकु गार तुमः उएनगरोक्े मे विशार समू पार प्रस दण 
भे साया । 

गनि हैत फर कङ्का, पतिदास्‌ फो लेकर गयेषणा करने के नजाय मगर्‌ चा 
सेला मै सामी उपन्यास निय तो आपो भधिक प्रतिवि भिति) 

शाप महौ, तुग को । 

गग एखते (ए एषा, दौर) तुमको 1 

ध्यया 1 


फ भी प्रह भां रिपौर्दर, विधार्षी जीपन के मिपो से नित्तमे पर यष 
लस्छा प्तगता हि । धमर वह मित कणिज गा सूनिवक्िरी काङ्रो तो मणां कटुना 
पिघार्धी भीवने फी सुति इरफ छि यदा गु भौर ब्य मानन देती षि! तन्मय 
पे साप एकी पयाये सहो पटृतो पौ, किर भी पहु मरे ही साव सुतिर्वात्तटी 
भे पडता धा } एस्तिए विपादमगर मीर जीतन कै उन सूने दिनो मे रसते मूला- 
फतह गयीतो सवनु गुप्ते यष सच्छा लगा | अगर गु्द्टिनि पसे उपमे 
मुलाफ़ात होती सो फागव उतना अन्छा न लगता । लेकिन उत सभय तोर्भ 
गपनी पषा से भरे ग्रह मै समान महात्रुन्य मे तित-तित फर जपने भौर समाप्त 
ने फ पिए गजसूर भौ शौर तभी तन्मय से गूताकात टो गयी । एस तिद्‌ उम 
संयोग यो मैने परम साकी्याददे रूपभे स्वोकार्‌ क्रिया । 

भार सिोर्ेर, उन पिनो भेरी भानक्तिक स्थिति कैसी पी, पुम समक्त पामोगे 
गा नही, फ गदी सकती । सेकिन तन्मम मे जाने से भरे गीयन मेक तो परि- 
स्तन आपा । दरपुर स्ौलय प्षमे मकान फी मरम्मत गर रंगा करते पर वट 
जितना भर्छरा लगता पे अपना जौवन भी उतना ही अन्छा तमने सगा था। 


दूणो फयिक्ता, मनुष्य फो दृश्र सुहता ही णता द । एके निभौ फो शकार 
नीं मिलता 1 

यह्‌ तो सी द, लेकिन... 

परपर को लेिन नहीं) होरक्ताषट रि बु दुपो को मनुष्य भरते नहीं 
सता, तेफिनि उनणो भो जौत्तना पदता नैता क्रिमि चितां हम जिन्दा नहीं 
दह रणते । । 


प्रियवर द 


मेने तिर्‌ धरुकायि का, क्या सभी सो दुरो को जीत सक्ते? 

हा, सभी जोत समने ह । इमे क्रिसीकोदो दिन लग्तेदहैतोक्सिकोदो 
वरस । परति, पृत्र भौर माता-विताषये खोने ङ बाद कितने लोग श्स संपारको 
छोडकर चलदेतेरहै? 

म षका उत्तर नहौदेख्की। 

तन्मय मृस्कराया । उसके बाद उसने फिर कहा, तुम इस बातको तो जषटर्‌ 
मानोगी किलो बदरी विधवाएुं जितना अधिकूदुखपाच्कोह, वे श्व संसारके 
भ्रति उतना धधिक भाषक्त है । बही बृदियां दूसरो को ज्यादा सताती है, भवकि 
उनको संन्यासिनी वनना चादिषए षा 1 

उसके षाद तन्भय उठकर मेरे पास आ कर वैठ गमा। उसने धीरेसेमेरे 
कंय पर हाप रखा भोर कहे, धस पंसार को तरफ देखो 1 देदोगौ कि भयानक 
गर्मीकेवाददही वर्या आती दै । फिर ऊम्त भरे भादो के वाद शरत की पुरि- 
यासी छाती है। 

तन्मयकरीबातोमे बद़राजाहूया। उकं स्पशंसिसारे बदन भेनणनि 

कैसी घिहरन दीढने लगती घी । मँ उससे बहस नही कर सकती पी 1 उषकी यातो 
का विरोघ करना भौ मूप्किसत धा । वह्‌ ज्यादा नजदीक मागया। मँ उ रोक 
न सक । उने हविस्फी का गिसासमेरे होढो के सामने किया मौरं मेने उसमें 
चुस्की सगायी । 

ठीफ से पाद महौ पडता । घाप्रद मे पूरा गिलास पी गयी थी । कलकत्ते म 
पाचाणीके साय ह्धिस्की पीनेके गाद उप्त दिनफिरपी। कफो समय बाद 
व्क षी कर बदा च्छा गा 1 फिर तो उसका तिपटना, षोर-यरोश के साप 
सिपटना मौर भूमना धड़ा अच्छा समने सगा । फर मृप्षमे लीने की दच्छा पैदा 
हई 1 सन्दीपन को घोने फा दु तो धून न सकी, लेद्गिन जिस व्यथा मौर विषाद 
भेमेण मन प्र गया पा, उससे तो छवटकारा मिता । 

तन्मय के साप दस-पन्ह्‌ दिन्‌ नितान के बाद एक दिन भषानकफ फलके 
- से खबर भाय कि होकटर सदकारके छोटे भाक मृत्युहो गयी दै; 

बदेजोरसे लम्बो खोस छोढने के बाद शोदटर सरकार नें कहा, देयो वेदा, 
सन्दौपनं के जानिके माददहीमृप्तेप्तगाथा कि मेरे भाग्य मे बहुत दुव है। 

डौक्टर सरकार को घान्त्वना देने लायक भाषा मेरे पा नहींयो। पफ 
इतना ष्टा, अद हो धापफो दहत णृ करना है 1 छोदे-ढोे भतीजे-भरीजियों 
षये देवभादच धापक्ये ही फरनी पेयो 1 


ध प्रियचर 


ह, बहुत जल्दी जाना जक्टरी है । लेकिन लगता है फरिभव सीट नहीं 
पाषा । 

आप मेरी चिन्ता न करें । शायद अगले हफ्ते सूरे नोकरी मिल जायिगी 1 

लेकिन करटा रहोगी ? 

„ मेरे एक मित से मूलाकाते ह है । उससे कने प्र वही को इन्तजाम कर 

देगा । 

दूसरे दिन पेक्रिग -कस्पनी के लोगो ने जा कर ठोकिटर सरकार फी फितावे 
भौर अस्य सामान पैक करना शुरू कर दिया । सारा सामान वही कम्पनी जहाज 
से कलकत्ते भेजने वाली थ, इस सिए तीन दिन वदि एक दिन सवेरे डौक्टर 
सरकार घी० ओ० ए० सी° से क्तकत्ता रवाना होने कै लिए घर से चले । 

डोवटर सरकार ते विक्टोरिया एयर टर्मिनस मेही भुक्षसे लीट जनिं के 
लिए कहा, लेकिन मं तदी लौटी 1 एयरपोटं तक गयी 1 

एयरपोटं में डक्टर सरकार ने कहा, वेरा, तुम्हे छोड कर सचानक एस तरं 
जाना पड़ रहा है, इसलिए मन मे वड़ी दुप्चित्ता रही । चेक्रिन तुमे ` इतना कं 
रा हं किं जवं जैसी जरूरत पटे, इस बटे वेदे को याद करना । इससे मुदे बडी 
खुशी होगी । 

ञ्यादा वात करने लायक मेरे मनकी हालत नहीं थी \ इस लिए िर्फं इतना 
फहा, जरूरत की वातं आपके अलावा भौर किससे कहगी ? मेरातो भौर कोर्ट 
नहीं है! 

वटर सरकार ने किष तरह रभस रोक कर कहा, तुम्हार यह बढा बेटा 
अकेला काफी है । इस लिए भौर किसी की जरूरत नहीं पडेगी 1 

हीथसे एयरपोटं फौ उस भीडमे मेरी आंखों से सू की एक वंद भी नेहीं 
गिरी, लेकिच घर सौटने के वाद म्चे जो सूनापन ओर भकैलापन मिला, उपे मेँ 
वरदाश्तन कर सकरी! मे जोरजोरसे रोने लगी । 

रोते-रोते कब सो गयी थी, मञ्े पता भी न चला था । दोपहर के बाद शा 
हो सायो, लेकरिनं मृष परता न दला । 

जवे नीद शलो, देखा फि कमरे मे कफो अंधेरा हो चूका है । थोड़ी देर उस 
भधेरे भे.दपचप्र वैठो रही । बड़ी भ्रुव लगी थौ, लेकिन सिर्फ अपने लिए किचन 
मे जाकर खाना परकने की इच्छान हर्द । 

शायद घंटे भर वाद अचानक तन्मय मा गा 1 मेरे वेहरे कौ तरफ देख कर 
उसने फटा, दे बेटे के निए इस तरह तवीयत.. राव मत कंसे । तुम्हारा शट! 
वेदा फिर एक दिन भवानक ओ पहुचेमा ! 


श्रियषः र ~; 


तन्मय कौ वैमी बाठ का क्या जवाब देनी ? निर्‌ श्ुकयि शरपचाप वैठो रही । 

किरेदो मिनट वार हन्मय ने पृष्टा, जरूर एयरपों शयी थी ? ~ 

मेने स्वरति में सिर हिलाया 1 

सगताहैफि दिन भर रोती रही 1 खानाभोन खाया होगा। 

मैने तन्मय कै इस प्रन का उतर नहो दिया । 

तन्मय मूते जवरदस्तौ खीघकर किचन मरं ले गया । वही दोनो ने मित कर 
जशूरत भर क! खाना वनाया 1 उसके वाद खाया । किर इधर-उधर की बातों 
कैः मीव तन्मय ने पूषन, तुम यहाँ क्रितने दिन रहोमी ? 

उ्टर सरकार का कठ काम वाको हं 1 उसके लिए यह महीना प्रर यही 
रह्मा पडेगा । 

लेकिन अकेली रह्‌ सकोगी ? 

रोज शामको एक वार मा जाना 1 

भा जाङगा, नेकिन...तम्मय अपनी वातत पूरौ न कर सका 1 \ 

फीकी मुस्कान के साय मने कहा, मेरी इत जिन्दगी मे तमाम एमे लेकिन 
है, इस िए्‌ भेरे बारे में मत सोचो। 

पुम्हरि कनेमे ही कया मै सोचना बन्द कर सकुगा ? 

फिर तुम भी यहाँ किंते दिन रष्टोगे ? एक-दो महीनेमेतुमपोतो चते 
जामोणे ? 

तन्मयने हंस कर कहा, तुमे स तरह छो कर चता जारतगा, यहु तुमने कमे 
सोच लिया? 

फिर क्यारमै भी तुम्हारे सापस्टेद्स जाञ्गी? 

हर्ज क्या ? 

फिर मेने हस कर कहा, कलक से लन्दन आ गयी, यही काफी है । अब 
अमरीका जाने की जल्रत नही है । 

भार रिपोर्टर, मेनि तो तुमसे पहले फटा ई किं मेरे णीवन मे यनेक पुख्प 
अपिर! उनमेसे मनेक ने एक-एक सीढी ऊपर चठ्ने मे मेरीभदद कीटैः 
लेकिन उव शुदे डाक्टर सरकार गौर कलकत्ते के उत मुहमोमि भाई के धतावा 
किसी पुष ने स्वार्थहीन हो कर मेरौ सद्ाण्ता सही को । वाकी सने मूषे पार 
उताखे के लिए क न कु सिया, चरे वह कानी कोटी ही हो 1 

नाराज भत होना । एक बात कमो 1 मु्े पता है कि इस संसारम पृरूपों 
का महस्व स्तयो से कही भधिक है ! ईसा मसीह भौर भगवान बुखसे तेकर 
हस संसार म कितने ही महापुख्यों क्षा चमर्माव हुमा दै । सके बरें -ह्म 


प त्रि 


जान भी नहीं पाते । घर्म, व्याग, तितिक्षा ओर सधनाकेकषित्रोमे-भी स्त्रियां 
पुख्पौं से वहत पीछे है । फिर भी कटमी क्रि उर्वी, रम्भा जीर क्लियोपेदा जैपी 
प्रसिदटि पाने यानी स्यां सी लाघों हई ह, लेकिन पृरूष इतिहासक्रासें ने उनको 
इतिहास के पृष्ठो पर सुरक्षित नही रखा 1 सिफं भपने अनुभव के नही, कलकत्ता 
लन्दन, न्धुयाकं भौर भल्य अनेक नगरो-महानमरो की नैक स्त्रियो के अनुभव के 
वल पर तना तो कह सकती हं किं जंगन के खृँखार जानवरों फी तुलनां मे अनेक 
पुष्प करटी यधिक भयानक है ! भो लोग सज्जनता का मुखोधा लगाये रहते है, 
उनमें यातो साहस नहीं रहै, नहीं तो उन्ह मौका नहीं मिलत्त ! कलकत्ता मौर 
भारत फे अनेकं नगे के अनेक निरीह भौर मे्लि-भावे सज्जनोकाजोषप मनि 
विदेण में देखा ६, उसत्ते एसे सर्जनों के प्रति मेरी जरा भौ श्रद्धाभक्ति नहींहै। 

तन्मय से मुद्े जो सहायता मिली भौर सहयोग पिला, उषकोतो मह्मेषा 
याद कड्गी, लेकिन उक्षे हि्तक भौर लोचुष लालसा का जो भयानक ल्प देद्या 
ते भी फभी भूल नहीं सकती । 
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उसके वाद दो-तीन दिन वड़ी व्यस्तता मे वीते । कई जगह जान मौर-फ 
लोगो से मिलने काफी समय लगता या! घर लौटते-लौटते रातत हो जाती 
था । तन्मय जकर माता धा, लेकिन उपसे मुलाकात्त नहीं हौ सकी । 

वह शनिवार था । करद दिन समातार धूमने के कारण वहत यक्ी यी मौर 
सचेरे देर तक सौ रही थी । भचानक् जोर-जोर से दस्वाजे कौ घंटी वजीतो 
उदा पदा । दरवाजा खोतते ही देखा तन्मय सामने खड़ा है । 

ठुममवभीसोरहीष्टौ ? 

क्यों ? कितने वजे ? & 4 

तन्मय ने मुस्क कर कहा, ज्यादा नही, सादे दस वजे ह 

मेरी भावों मेउससमयमभीनींदयी। उनींदी भाबे तन्मय फो दशते 
हए भस्कस कर कहा, मन करता है, सौर थोडी देर सो लं 

सो जागो न 1 छने मना करता है? । 

मँ सचमुच फिर थपने फमरे मे जाकर लेट शयी । नीद नहीं मायी, ` लेकिन 
निमे भरी ह फरवट ले फर्‌ लेट रही । उक्ी तरह केरे-लेटे तन्मय.से पूछा 
कपा तुम एस -यीचथयेये? ` क 


प्रवर ५७ 

रोज मागध, निन धम जे एनमकिन सून्दये के दशन मिमे का सौभाग्य 
नरहट्ा। । 

मैने मुत्करा कर कटा, चो, वैर मनाम ! मुञ्च जेष्ठो डापन मे सित्ततीकम 
भु्ाक्रात हो, षच्छा है} । 

तन्मय अपनो कर्मा को खोच कर मेरे विस्ठरके पास साया फिरमेरे मह 
कै पाठ पना मह ला कर बोचा, तुम सचमूव डायन हो 1 तुम्हारे षंगूम म फम्‌ 
कर द्रोर्‌ मर्द निकल नटी मक्ता । 

मे फिर मस्करापी 1 योसौ, क्या हौ गया है ? एकदम समर-पमेरे एष तरह 
शो्माटिकषयोहो षते? 

उवे विश्वविद्धालयमे पताथा, तव तुम्हे दूर सेदेछकर मुष्यहोताथा 
मौर लपन को धन्य मानता या! मने धुम्हारे इतने पास आ फर भी यो्मादिक 
नहो वनुषा? 

लेकिन जग तुम भी ठव नहटीहो, शौरनर्गे ही उन दिनो की सृन्दरयी युवती 
हं। फिर शमो रोमोटिक नोते ? 

तन्म मे एकं वार पते मच्छी तरह देछ निया, फिरने मानभीष्ठत् 
ह, मौरतुम भौ खन दिनोषकी तरह सर्वनासिनीषहो। 

लम्बी दवी सासि छटोढ कर मनेक, सर्वनाय करने वातौ तोद, तेकिनि 
अपना धर्वेनाच करै हौ खु रही । दसरो का सर्वनाश नही कषगी । 

चमप मेरे चेरे पर धुका । फिर उने मेरे मचे पर शौर तिर परदाय 
फेस इए कटा, वृम गत-बात मे हस तरह षौरियस न बना करो । तुम भते दी 
शपनो हर्वनाशि करना वाहो, लेकिन म वैखा नहीं हने दगा । 

इस धर्मे नोरसे र्षी भौर वि्तदिता कर वनी, षुममेरेकौनहीकि 
मुपे रोगे ? 

तन्मय ने दोनों हाधो ठे मरा बेहूरा पक कर का, पमं णो मेत कषित 

| 

म फिर हं ! वोमी, विदेण मे थकेते र्ते हो, हतततिए भन्छा नही पता} 
फिर भौ मोहव आली नामिन पे दोस्ती मत कते । 

मेके की बं बन्द करभबचञ्े। 

यो? आरामरेषखीहं! 

तुम भो रहोयी बौर गँ वुम्हारे पा वैग दया, रेषा नही हो सकता । 

श्यो > 

तन्मयने षते हुए कदा, देषा भूभरसे मदी हौ सकता 1 


त प्रियवर 


फिर मेँ भी नहीं उद्गी । 

नही-नही कविता, प्लीज । उठ जाभो । चाय पिला । 

चल्कि मै जलेटी रहै भौर पुम चाय वना कर लाभो 1 

तन्मय सवम्‌च चाय वना कर लाया । निस्तर पर वेटे-वेठे ही मेने भी चाय 
पी 

चाय पोना खत्म होते दही तत्मय ने पृछा, उक्टर सरकार का कामकाज खत्म 
होने भे भौर कितने दिन सेमे ? 

नयो ? 

क्यों क्या ? नौकरी-चाकरी नहीं करोगी ? 

क्या तुमने कटी बात कीट? 

जनाव ! 

कहा ? 

यह्‌ तो नहीं जानत्ता, सेक्रिन ॐक्टर जक्सन ने कहा है कि अद विल पिव 
हर अप समुर । 

मेते मन दही मन कहा, कहीं भी नौकरी लगे, समय कटने से मत्तलब दै । 

यह्‌ मकान केव छोडोगी ? † 

पहले फोर ठिकाना तो लग जाय, उक्षके वाद 

उसकी चिन्ता तुम्हे नहीं करनी होमौ । 

मेने तन्मय की तरफ दैव कर मुस्कराति हृए कहा, माग मे सिंदूर भरे विना 
तुम्हारे बर्हां जा केर रहना क्या ठीक होगा ? 

मेरी बाति पुन फर तन्मय हंसा । बोला, मन ही मन इच्छा रहते हुए भी 
एेसी बात सूनने कै वाद क्या हिम्मत खटा पाङेगा 

कुष्ठ भी हो, दिन भर मजे मे वीत्ता। दोनों ते भिल करः त्रेकफास्ट नाया । 
खाया । गयणय की ! चाय पी । मामूती खरीदारी कौ । खाना वनाया । खाना 
वनति हुए भी दो-तीने बार चाय पी फिर लंच खति-खति तीसरा पहुरहो 
चला 1 उसके बाद दोनों अगल~वगल वै कर॒ इधर-उधर की वाते फरते रदे । 
णाम होतै-होते तन्मय ने कहा, चलो, पिक्चर देख आये । 

वाहर पानी श्रध चरस रहा था । इसके अलावा ठंड भी पडते लगी धी । मेम 
कहा, नही-तहीं, इस ठंड में बाहर नही निकलूंगी । इस समय तो घर में वैरे-्टे 
गप लड्ने में ज्यादा मजादहै। ` 

फिर वही हा । हम गपष्टप फरने लगे । उसके वीच एक-दो वार फफी 
पी ! फिर तन्मय बोला, कविता,. चीज पकौडा बनामौ । मेँ द्धस्की खरीद लाठं । 
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उसफै बाद ? 
धिचढी वनानां 1 चिचदी धां कर चलः! जागा 1 
लेकिन नेहो । उस रात तन्भय नहीं जा सका । मेने हौ उत नही घाने दिया। 
वहुजाने केलिएतैयारहो र्हाथा, लेकिन बाहर का दरवाजा खो्तेददौ्म 
धबा गयी । बोलो, नही-नही तन्मय, इस वेदरमे तुम नहीं जासक्ते। जनि 
पर मर जामोगे 1 श 
श्रू वारिण हो रही यौ 1 उसी फे साप वर्फीली हदा चल रही षो 1 
तन्मय बोला, पते रेते मौसम में निकलने कौ वात सोदते ही र जाता पा, 
सेकिन भव मदत पड़ ष्यीरै 1 
फिर तन्मय ने मुर्रा कर कटा, पस समय पो पेट मे ररम विषदी के साय 
दो-चारपेग ह्धिस्कीभी गवी है। 
नही-नही, आज मत जाजो । कल तो रविवार है 1 इसके भलाघ्रा दो कमरे 
धाती पडे है । फिर वर्यो वित्तायजह इस वुरे मौषम में जामोगे ? 
दरवाजा बन्द कर तन्मय ने मेरौ तरफ देते हृ पू, फिर न ना ? , 
मने सिर दिला कर कदा, नदी । 
तन्मय ने अचानक मूत्त दोनो हाथो से पकद्‌ कर भक्रोदते हए कषा, कम 
भान, सट अस द्विक पेण्ट दान् । 
मेने कमरे फो तरफ कंदम वढति हए कहा, डिनर के बाद कोर ईक नदी 
करता 1 
वह्‌ सव नियम मे नहीं मानता।॥ 
क्यो? 
बाहर मौसम शराव दै तो उपे वचाने के सिए तुमने मुक्षे जाने नही द्विषा; 
लेक्गिन भन्दर ओ मौसम खराब है, उससे वचने कै निए मृपते णरावषीनी ही 
पष्ेगी । मतवाला बनना हौ पेमा । 
मैने सकं फर पृष्टा, अन्दर केसा मौतम वराद? 
तन्मयने मुस्करा कर कहा, तुम्हारो तरह ज्वालामुखो के कारण ““ 


स्रषमुच भारं पिपोर्टर, उस्र राव हम दोनो प्यार फे नश मे होण-हषार घो 
शुकेय1 मे अपनेको वदानस्क्ोीयौ। शायद उसकी दृष्टा भी नहीधी। 
सिर्फ इना पता है कि मेरे शरीर ने विद्रोह करना चाहा थादठो मेरे मनने 
इतिहास की न॒षी मिट्टी फी परत कै नीचे विगत को दिपाना। मेने वहु 
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अस्वाभायिक स्थिति देर तक नहीं थी । फिर जव मैं स्वाभाविक चनी, घर मे भौर 
वाहूर मौसम साफ हो श्रुका था भौर सन्द का साका सुरज की रोपएनीसे भर्‌ 


गयाधा। 
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मेरी षएच्छा से नही, अर्फि तन्मय फै प्रयास से मेरे जीवन मे फिर नया मोद 
धाया । । 

होधटर जैषसन ने भूष्ने देखते ही कहा, माद डीयर डटर, तुम कल ही धायस 
फोई जा कर डटर रावर्दं कि से मुलाकात करना ही एज लुकिगं फारवटं 
टरसी थू एड टोनमय । । 

दूसरे हौ दिन मेँ तन्मय के साधर भक्सफोड गयी 1 उवटर क्िग हमे देख कर 
वहत घु हुए । उन्हनि स्वयं कौफी वना कर हमे पितायी । उसके वाद उन्होनि 
, भुद्षसे कहा, अगर तुमह कोई याप्त्तिन दहो तौ तुम मेरे पूनैस्को भोजेक्ट मे काम्‌ 
कर सकती षहो । वट थु विलं हैव दु लीव त्रिटेन । 

मेरे जवाब देने से पहले ही तन्मय बोला, सर, कविता को उसमे कोर भापत्ति 
` नहीं है) धूम-फिर कर काम करनं मे उसे अधिक प्रसन्नता मिलती ६1 

देटुस नादस ! 

` फिर मोटी प्तिमरेट का कषणा हए डीक्टर किगने कहा, मुपे लगताहै, 

कोविदा विल लाक हर वक्रं 

भने कटा, पनेस्को प्रोजेक्ट मे काम कर पाना तो चहे भाग्य की चात ह । 
मुघते यह भवसर देने के लिए मेँ आपकर प्रति फृतेक्त हुं । 


अक्सिफोडं से सौरते ही मेने पैण्डी फो टेलीफोन करे बताए दिया कि दो 
दिन मे मकान छोड दुंगी 1 उसके वाद मग में सिदुर भरे विना तन्मय के एपार्द- 
मैट में पटच गयी । वहां रहने का आग्रह्‌ नरी धा त्तो जापत्तिभीनहीथी। मै 
जानती धी नि तन्मय की सहायता जरूरी है ! दस लिए किसी हद तक स्वार्थी फो 
तरे उसका आमन्त्रण स्वीकार कर उसफे धर पहुंच गयी । 

मर्व फैक्टरी के .करद सुटवेस साथ धिये कलकत्ते से सन्दन शायी थी । संदन 
मँ वंगाली अध्यापक डौरिटर सरकार के घर ठहरी थी । लेकिन पूनेस्को श्रोजेकट 
की नौकरी ले फर मृ पहसे ही पैरिस जाना था वैरिस मे भो मधिकं दिन 
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स्फनानदीथा। व्हासे भासपाषकेदेद्यौ रे तिए्‌ निक्षम पष्नाथा। उन 
प्यानं पर मजने होटलर्मे या भस्यायी स्पते कही घौर ठहरा था। 

यही सव सोच कर मे चिन्तिते हो उठो 1 मघ्यदित्त ्वेगाती परिवादकी 
सकी के ्तिए चिन्ताकीहीवातथी1 चिन्ताकाओौर भीएक कारणथा। 
सन्द समुद्र पार विदे होने पर भी वहां हर जगह कमकत की गन्ध मिनती 
है वही भारतीयोको कमी न्हीहै। महक पर, वसमे, दूयूवमे, वाजारको 
हर दुकान मेँ भारतीय मित जीता है। इस लिये नये जाने वासि क्रिमौ भी गार- 
तीय कौ लन्दन मे परेशान नष होना पषटता ¡ नेशन पैरिस या प्ुसेनम मे देसी 
यातनहीदै। घ्मसिषए वै किसौ शहरमे भारनीयोके सिए परैणानष्टौनेकौ 
सम्मावना अधिके है! फिरर्मे तो एक मामूली लव्क्री धौ । इस कारण मेरे लिए 
तन्मय कौ सहायता आवण्यक थौ ! यही स मोष कर मेनि घपने आपको ग्टृत 
छोटा महूभूस किया 1 

म घुपचाप अपने कमरेमे बैठी थो। शायद काफी देर तक वैटीरहुगयी 
षी । द्सनिएु तन्मय ने कमरे मे धुसते ही पृष्ठा, धुम भव भी उमी तरह दपवाप 
वेट? 

मने कोई उत्तर नहीं दिया । 

तन्मय मे किर पृष्ठा, क्या इतना सोच रही 2 

मैने सिर उठथे बिना कटा, तुम्हरि यारे मे सोच रही (८ 

भेरेवारेमे? ॥ ॥ 

तन्मय ने भाश्चर्थ से पृष्टा। २ 

मने सिर हिला फर फहा, हा । 

तन्मयने हेमे हए पृष्ठा, अचानक भरे वरिम सोषने कौक्याबातही 
गयो? 

फिर मने साफ-साफ कहा, इस समय मुत्ेपुम्हारौ सहायता कौ लसत 
मौर मे बुम्हारे पास या यथो । मुपे पला नदीं वाङ्गि मे इतनी स्वार्थी! 

तमय वदेजोरसे हं षा । बोला, तुम स्वार्थोहो भौर मे शहपृष्य 
यैन? 

ष्रि भरो वद कर तन्मभ ने मेरे दोनो हाय पकड तिये भोर कटा, कविता, 
कम संशारमे हम सभौ स्वा्यो ह । ही, कोई कम ध्रा है तो कोई भगिक । 

मे सिरः शरुकाये वेढो रही । 

फिर दौ-चार मिनट बाद नन्मय ते पुष्टा, कए पियोगी १ 
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मैने कहा, तुम तो सुद ही खाना वना कर खति हौ । मव जो दो-चार दिने 
म यहां है, तुम्हे कुछ नहीं करना पठेगा 1 । 

उदके धाद अगर घर वसाने को मन हृमातो ? 

हो सकता है । उसमे मेरो मापत्ति का षया कारण हो सकता है ? 

लेकिन उसमे तो तुम्हारी सहमति चाहिए । 

तुम घर वसाओोगे तो उसमे भेरी क्या भूमिका होगी? मत्तो दूरसे णुभ- 
कामना भेजुंगी । 

लेकिन `“ 

नहीं 1 मेने सरमय की कोड वातत नहीं सनी । मै कोफी वना कर लागी तो 
तन्मय वोला, वैम्दैं जरूर फुछ खरीदारी करनी पटेगी 1 

हा । 

वरया मृद भो साथ रहना पदेग्‌ ? 

यहां नौकरी करने भौर धरमने-फिरमे कौ वरया जरूरत पडती है, यह तो मे 
नही जानती । इसलिए तुम साथ रहोगे तो ठीक रदैगा । 

फिर चलो, थोड़ी देर वाद चलता हं । 

खाना नहीं पकाङगी ? 

कोई जरत नहीं । बाहर खाना खा लेमे । 

नही-नही, मे लाना पकार्गी । 

फिर जरा रक कर मुस्कराते हुए कहा, वाहुर का खाना तो घाति हही रहते 
हो, बो-चार दिनमेरेहायकाखानाखालो। 

वेकार क्यो कष्ट करोगी ? 

इसमे कण्ट फो क्या वात है ? खाना पकाना मक्षे अच्छा लगता दै । 

ठीकदहै। फिर घाना खा कर्‌ चसे? 

तन्मय ने वचपनमें हौ माँ-वापको खो दिया धा, सेक्रिनं उसके लाद्-प्यार 
भको कमी नहीं आयी चौ । उसके ता के कोई सन्तान नहीं ची, इसलिए 
ताईं से उसे मातृस्तेह मिला था। शायद कुछ ज्यादा ही मिलाया! दो-चार 
दिन उसके साथ रहकर समन्च गयी थी कि उसे वदिया-वदिया खाना पसन्द है। 
इस लिए मं जितने दिन उसके यहां रही, उसके लिए कोई न कोई वद्विया खाना 
वनती थी । वह मुज्ञ कहता था, तुम काफी हद तक मेरी ताई को तरह बाना 
वनाती हो । इसी लिए इतना ज्यादा खरा विया 1 

यहं सुन कर म हसी । चोली, चलो, तारीफ तो सुनने को मिली । तुम्हारे 
अलावा फ़भी किमी ते मेरी रसो की तारीफ नहीं की] 
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नहीं कविता, तुम सवमुव बहत गच्डा घाना बनाती हो । इसके भलावा 
द्दारेद्यापकाखानाखः कर सभाक जैते मेरो तादने बनाया हो + 

फिर जरा स्क कर तन्मय वोता, ताद भव मही द । छनके अलावा कभी 
कृतने जतन से किसी ने मूके वाना तदी हिताया । 

भेरी पैरिस जाने की तैयारी भौर मेदी रसो की तारीफ सुनने-पुनाने भे 
समय मजेमेंकटने लगा । राते को दारहू-षदि बारह गजे पे पते कभौ सोने 
नहीं नाती धी । प्ले दिन वहूत जल्दी खाना-परीना हो शूका था । उष दिने पते 
धका हभ देख कर तन्मे ने एक-दो बार मृक्षते सोने के लिए कहा, तैकिनि मेने ही 
जान-वृह्य करदैरकी। मतो यह सोचग्ही थीकि तन्मय प्ता मौकाहाषसे 
न निकलने देगा । फिर मे भी उसे मना नही कर सवगो । मना करने पर भी वह्‌ 
नहीं मना । इमलिए मेँ गपशप करती रही भौर उती मे काफी रात हौ गयी । 
उसके वाद तन्मय ने मेरे दोनों हाय पकड फर कहा, उठो । घब जकर मो 
जाओ । बहुत रातह गयी हि। 

मैने कहा, एम जाभो न । मँ चोढी देर बाद सोने जामी! 

नहो नहीं, वुम पहले सोने जाओ । आपटर आंन तुम मेरी गेस्ट ह । 

मेँ जैसी गेष्ट कै प्रति इतना समन्य दिषठाने कौ भवग्यकेता नही है । पुम 
निक्स॑कोच पटले जाकर सौ जागो ॥ 

इस पर तन्मम भोला, में वत्ती वुप्ता कर सो जाऊंगा तौ तुम्हे अपने कमरे 
म जनिमे भसुविधा होगी! 

मै समत गयो कि तममय अपने कमरे मे सोने के पिए गहे नही केषा । 
ष्ससे मेरा डर काफी कम हुमा, सेकिन में पूरौ रात निरिषन्त नहीं हो घकौ। 
सोचा, शायद आधी रात कोमेरे पास आ धमकेगा ।,सायद तमी भून्ने परेणान 
करेगा । लेकिन मुपे यह देख कर कदा आर्य हृता किः शिते दिन में उक 
वाष रही, उतने एक शण फे ए भी परेणान नहीं क्रिया । उने तने जतन से 
आर आदरमेमेरी देषभालक्ी किमु वदरा आण्य ह्ना। मेमनषही मनं 
उमपृरश्रद्धा क्रिये दिना न रहं सकी। 

तन्मय के प्रति मन दही मन शरद्धा लिपि नयी जिन्दगी शुरू करनेकेनिए 
चैरिस रवाना हो गयी, लेकिन यहे शद्धा अधिक्‌ दिनो तक नही रहं सको । 

मेरे वैरिष आने के महीने भर वाद ही भरुमेत्स से तन्मय का पत्र मिला-- 
कविता, मै बमत आ गया ह । अव्र नौ महीने यही रहना पड़ेगा । लगता हः 
दिष्ठा प्रम हुते हृत दूर रना नही बहते । इती सिए अटारिककेषार 
जानि पि पेते यहां माया 1 गुक्वारक्री णामकोर्गे चैरिमिआरहाटट। 
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यष्टु पत्र पाकर सचमुच सुभी हई, लेकिन कृ धतमंजत्त भं भी पड़ गयी । 
भेरे पास सिर्फ एक फमरा था । मलग विस्तर फा प्रनन्ध करते पर भी मुपे तन्मय 
कै साथ एक ही कमरे में रहना या ! उसने मेरा इतना उपकार किया था कि 
उसे होल मे नहीं रहने दिया जा सक्ता धा । मन में दुविधा ओर संकोच रहने 
परं भी उमे यपने पात पानि फी कल्पना से मुपे चदा अच्छा लमा । 

मेरे छोट से एपार्टमेट में पतते ही तन्मय ने सूपे अपने पास घीच कर फहु, 
शायद भगवान कौ यह च्छा नहीं है कि तुमसे दूर रुं } 

मेने हते हए पर्छ, भगवान का नाम लेकर भपनी इच्छाकेचारेर्भेतते 
तहीं कह रहै हो? 

मेरी तो यह इच्छा है हो वुम्हरारे इस एषार्हमेट भें पूरी जिन्दगी चिता दु । 

सच्छा ? 

हा, एस वारेमेमेरे मने कौर दुविधा चहीहै। 

तुम्हारे मन में दविधान रहुने परभी भेरेमनमेंतो रह सक्तादहै। 

थोडी सी दम्पेन पी तेने पर यह दविधा कहा चती जायेगी, पत्ता भीन 
चलेगा । | 

भाई रिपोर्टर, तुमतो जानते हो कि संसार के अन्य सभी महानगयेमे 
एकाकी जीवन वितताना सम्भव होने पर भी पैरिस मे उसकी कल्पना नहीं की जा 
सकती 1 इतता ही नही, शाम होने पर यहां एक साय दो लड्कों या दौ लडक्रियों 
को नहीं देवा जा सकता । पैसा दे पाना वहतो के लिए विस्मय करा भौर कौतू- 
हस का करणं वन्ता है । 

धतना दी नही, दो-चार हफ्ते पैरिस मे रहकर समस गयी थौ कि यहां किसी 
लब्की के लिए गकेले रहना खतरे से खाली नहीं है ! इसलिए मन मे वाहे जितनी 
दुविधा रहै ओर चाहे जितना भय, उन्मत्त नारी-लोभौ मपरिचित्त पुष्पों से अपने 
को घचाने के चिए तन्मयको अपने पासपाकरमै घुशीसे भरगयीथी। 

तन्मय के आगे कोफी फा प्याला रखते हुए मेनि षा, बताओ, क्या वाओगे ? 

| कफी क प्याते को पहसी वार हरो से लमाते हए तन्मय ने भेरी रफ देखा 

भौर पलट कर सवान क्रिया, आति न अति खाने फौ वात क्यों पुरही हो ? 

नौ वज रहै है \ इसलिए सोचा करि रसोई वना तेने फे वाद गपशप की 
जाय) 

तन्मय मोरसे हषा भौर चोला, जाज शुक्रवार है । कल ओर परसो एह है। 
भाज कीशाम फो भला को घरमे रहता टै? 
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मुके पठा है । लेकिन एम धके हए हो, इस लिए सोषा फ भाज बाहर नदीं 
निकतेगे । 

तन्मयने मेरौ एक न सूनी 1 वह्‌ मुके एकः प्रकार से धमोर कर दाहुरमे 
गया॥ 

सिर्फ तन्मम को दोय देना उथित न होगा । उपक साथमे भी धूत गयी 
हम बंगाली है गौर भार्तोय । यह्‌ भी भूल गये रि ह्म भविवाहित है ! मानो 
शशो से पागल हो कर हम नाचते-गते धमते रदे । उप्त तरह हम हर जगह गये । 
साहढवाक काके मे यष हो कर एक बोतल शराव पो, जिषसे हम मौर भ्यादा 
मतवति टौ उठे । उसके वाद तन्मयने सारा संकोच याग कर सवक सामने मुस्त 
निपट कर मृन्ते चूमा । यह सव करने फे वाद भो वह मसे से कर पूमता रहा 1 
हमने फिर शराद पी 1 नाच देखा । हम एकके बाद दूमरे कफे मे जाति रहै शौर 
हर जगह धोश-पोढा धा कर प्रया हिनरही खा लिया। 

भा रिपोर्टर, उसके बाद षया हु सुनना वाहते हो ? 

रात दो-ढाई बजे हम यपने एपार्मेट मँ सोटे । उसके बादश्या हुमा, भै 
नहीं निख सकती 1 सिर्फ इतना आन सो करि दूपरे दिन जव नीद घुली, तब 
आसमान में सुरज काफी ऊंचाई ठक पष चुका घा ! फिर घां्वे घोलतेष्ीर्भ 
अपने सामने निर्वस्न नर-नारी फा विशाल चित्र देष कर भाष्चर्य षदित हृ६। 
सेङ्गिन एक मिनट बाद वह मार्य दूर हप्र । मे समक्त मयी क्रि वदं वित्र किसी 
विच्रकार का बनाया हमा नहीं वा । सामने दीवार मँ सगे मादने मे ह्मी वित्रदत 
भ्रतिफ्तित ष्टो रहै पे । 

भाज वहीं षत्तकैररहीहि। 
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तर्मय उस समय भी देवरसो र्हा धा। मेभीयोढी देर धपवापिषेटी 
री \ भेरे भन मे तरह-तरह कौ बातें आयीं । मतीत, वतमान योर भविष्यैः 
भारे सोवा । तन्मय भुक्से स तरह निपटा था क्कि मेँ करवट भी न बदल 
सकी फिर भौ गरदन टेदी कर उसे देख लिया । उपे देने फी बद ष्टा हो 
रहौ थी ! सोचा या, उे देते हौ गुस्सा यिय, नफरत होगी; लेक्रिन न गुस्ता 
शया मौर न उसते नफरत हुई ! मुक्से वह सव कुट न हौ सकरा 1 वत्कि तन्मय 
कै भ्रति सहानुप्रूति से मेरा मन भर गया । उसके माद धवानक मेरे भन म भाया 
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क्रि भमर मेरा वेद होता तो वडा भच्छा रहता । सोचा. कि फिर तो चह इसी 
तरद्‌ मृषषसे लिपटा सोता रहता ! अभर म करवट वदलते की कोशिश्च करतीतो 
मेरा नेया नींद की हालत में मृक्षसे मौर ज्यादा लिपट जाता । में करवट भीन 
ले पाती ! इस तरह की कितनी ही चाते मन मे मायी । उक्षके वाद एक क्षण के 
लिए मेरे मन में भाया कि तन्मय ययर सचमुच. वच्चां वन जाय या उपके.समानि ` 
नेय बेटा ह तो कितना धच्छा रहै ) 4 

पिरहाने कौ तरफ कौ खिड्की से थचानक ढेर सारी प मेरे चेहरे पर.मा 
कर पडी तो मेरा सपना देखना बन्द हुभा । तन्मय को नीदसेन जगाकरमं 
वदी मुष्किल से उठी 1 उठ कर देखा कि कमरे के फरण पर विषे कर्पट पर हम 
दोनों के कपे, बैग सौर पर्स चभैरह विरे पडे है । मुद्रे ठेसी मायी । सोचा, 
कल रात कया हम दोनों एक साथ पागल हो ग्येये? 

तन्मय पर चादर डा कर मै चायरूम मे गयी । फिर आधे षटे या पत्तालिस 
मिनट बाद लौट करं मैने देखा क्रि तन्मय उस समय भी वेखवर सोरहाहै। 
समञ्च गयी कि कल रात उसने जरा ज्यादा हिकं कर लिया था } फिर उत्तनी रात 
को लौट कर उसने कव तक मेरे साय पागलपन किया था, कहा नहीं जा सकता । 
इस लिए सोचा कि गभी उसे नहीं जगाङगी । 

नि अपने चिए एक कप चाय वना कर छाना वनानि कां दत्तजाम करना 
शुरू कर दिया । उसके बाद थोडी फूरसत्त मिलते ही मै उस कमरे को ठीक करने 
गयी । तन्मय के कपडे उठत्ि ही देखा कि उसके पसं ते कु कागज बाहर पटे 
ह । उन कागजों को हटत्ति ही मै चौक पड़ी । गुस्से से भौर नफरत ति मेरा मन 
तस्मय के प्रति चिद्रोही हो उठा} एक वार मनम आयाकि कोडामिलजायतौ 
जी भर कर्‌ उसे लगाठं | सा" 

फिर मे तन्मय के सामने खडी ने रह सकी । एक वार मन में भाया करि 
कमरे का दरवाजा लोक करके निकल जं । फिर सोचा नही-नही, मै क्यों 
भागूगी ? यही सब वतिं सोचते हुए मे थोडी देर कमरे भे षहलकवमी करती रही । 
उसंके वाद खिड़की के सामने जाकर चुपचाप खडी हो गयी । 

मै कितनी देर कमरे के सामने खड़ी थी, कह नहीं सकती 1. भवानक पीछे 
से आ कर तत्मय मु्षसे लिषट गया तो भने बाहर की तरफ देते हुए उससे पूषा 
रात भर मेरा उपरो करने के वाद भी तुम्हारा मन नहीं भरा ? । 

तन्मय ने मेरे कथे पर मृ रख कर कहा, रात भर क्यों, जिन्दगो .भर 
तुम्हारा उपभोग कसते पर भी मेरा मम वहीं भरेमा । 

सच कहते ष्टौ ? 
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लन्मय ने भेरी छाती पर हाय रख क्र कदा, मष फह्ता ह 1 

टाती के अन्दर जलन द्रोने पर भौ नि तन्मय ते पृष्टा, बया तुम मृप्तसे शुष 
प्यार फरोगे ? 

तन्मय ने मुष्करा कर षहा, यह्‌ भीषुमपृटरदीद्ो? 

यह कहने कै बाद तन्मय ने मुक्ते पकद कर यपनी तरफ किया मौरमेरे 
हठो फो, चेहरे भौर गतै वो वार्‌-वार, अनेक वार वूमा 1 

पिर तन्मय ने कहा, परमद देव कर तो नहीं सगा वाङ तुम मपे ट्म तरह्‌ 
चाहती षहो 1 

मैने मूस्करा कर कटा, व्रिसी को देष कर कतना समर्ताजासक्तादै? 

चनिष्टता से मिलने-डुलने पर तो जरूर समक्षा जा सक्ता दै । 

भह नहीं सकती 1 

मयो ठेसा कट रही हो कि कह नहीं सती ? गनि तुमको नितना नना- 
पहवाना है, तुमने भी मुपरको उसी तरह जाना-प्हूवाना होगा 1 

ने मुम्करा कर फटा, तुम सोग कते हो कि पुदयस्य भाव्यम्‌ भौर स्िया- 
शचरित्रम्‌ मनुष्य षया देवता भी नहीं समन्न सकते । लेक्रिन यदि सम्भवे होता तो 
र्वै इस कहावत कौ वदल धर पु्यस्य चरविम्‌ कर देती । 

र्यो? 

वरयोकिः सिं स्विपों का नही, पुष्यो फा चरित्र भी सचमुच देवता नहीं समन 
सक्ते 1 

भचातक एसी बात षयो कह रोषौ ? 

नही, योँही मनमे वातय गयो, कही । 

भरले सबको न घमक्षा हो, लेकिन भू्यक्षो तो षमश्चा टै। 

जरूर । कुष्ठ तो समप्ता । 

जितना समक्ता दै, भ्या उरते तुमलुगष्ठो? 

मै फिर मुस्करायो । बोसी, जितना समक्षा £ गोर जितना पाया है, उसे 
कोई सहकी सुश नही हो सकती 1 

धोही देर पर्ने के बाद तन्मयनेपृष्टा, चायपोपीरै? 

सोरी! लभी तुरु घायदेतीहं। 

चायधाकरदेते ष्टी तन्मयने हमत हए पृष्टा, आज भीतो पुरम्‌ ष्लकी 
तर पा सुगा? 

मया़पमी कन की तर भाज लो मकताद्ै ? कनतो कनही ष्ठत 1 
दै1 कल चैना दिन फिर कमी नहींभा सक्ता । 

क 
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तेसा म्यो कह रही हो ? कल नया तुद अच्छानहीं लगाया? 

कल जव तुम्हार चाय धुल-मिन्न कर पूमती-फिरती लर ठसती-येन्नती रही, 
तब जो जष्टर भच्छा लमा था) तेविन" 

गने भपत्ती वात पुरौ नहीं की । नानक क्छ गयी । फिर सिर श्रुकाये चैठी 
रही । 

तन्मयने मेरे चेहरे को मादिस्ते छे उटा फार पृष्ठा, लेक्रिन कु कर्‌ सकर क्यो 
गयी ? 

योही। 

म फिर सिर प्रुकाये वैटी रही । लेकिन वद्रे-मनचह मेरे मन मे धानन्द, 
उक्तेजना भीर सपे संजोने की जो अनुभूति वनने लगी थी, वह्‌ चानकं खौ जनि 
से मूते सचमुच रौनाभागया। मनै अपने जीवनम सिर्फ एक फो मन-प्राणसे 
षवाह्ाथा। उरे खीने कै वादे भौर क्रिसी को चाहने फी च्छा नहींथी, फिरभी 

तन्मय को ज्र अच्छा लगाया । वह्‌ भच्छा न्तगना अगर यना रहता तो प्रायदं 
अतीत के सारे दुख को भूल कर भये सिरे से मच्छी तरह जिन्दा रहने फी वाक्त 
सोचती । सोचती स्या, शायद मन ही मन सोचने भी लगीधी । मेरी यहं बति 
शायद तुम्रं सूनने मे अच्छी नहीं लग रही है, लेकिन भाई रिपोर्टर । विसीभी 
टू को कोर हमेशा याद नहीं रता ! मन के तट पर मही की नित नयी परत 
जमती जाती है, जिसके नीचे दुख न जाने कहा चिप लाता है 1 

मने दन्यो तरह की ऊ्त-जदूल चिन्ताएंभा रहीरथीं। तन्मयते भी 
विषठेप चात्तचौतत नहीं की । वह वायरूम गया । वहा से लौट कर वोना, कचिता 
वेत तेज भूव लभी है । कु घने को दोगी ? 

हा, दैरदीह। 

खि समय भी कोर विशेष वातचीत नहीं हू । तन्मयने सिर्फ षषः बार 
पुष्टा, खाने के वाद निकलोगी न ? 

मने फहा, नहीं । 

व्यौ ? 

वहत ठार हुं । सोमी । 

खानाखा कर्म लेट गयी । चोद देर चदलकदमौ फरने कै वाद तन्मय भौ 
शर पास खा कर लेट शया । करवट निये तेरी धी ! चह मुम लिपटने लगा 
तो मने कहा, भव सोने दो! 

वात भो नदरी करोगी ? 


प्रिथवर १०९ 


अभी मननहीकरर्हाहै। फिर इस तदह निष्ट र्होगेतो मूतेनीदभी 
नही भायेगी 1 

फिर कल रात वैसे सोयी ? 

कस रात मै किरी तरह स्वाभाविक नही चो 1 

तन्मम जरा हस कर वोता, कुछ भी ह, कल बहुत एनजोय क्था । रच 
कहता हैं कविता, जौवन मे कमी हतन आनन्द नही मिला 1 

यह सुन कर मेर बहुरे पर व्यंग्य भरी मुस्कान विल गमो, लेविनं तन्मय 
दै न सका । मैनि कष्टा, सच कहते हो 1 

हाँ । एेा आनन्दं कहाँ मिलेगा ? 

भ्या इस सवाल का जवाब मुक्तस पाना चाहते हो ? 

भचानक मुते खीच कर तन्मय ने अपनी तरफ मेरा मृह करलियाभौर 
कहा, वुष्दें ग्याहो गपा? 

कुठ नही 1 

लेकिन स्मेरे सोकर उठनेके बादसेदेधरहाहूं कितुम क्ट उषी. 
उषी सीहो) क्मामातरै? 

निह कर कहा, सोने दो । सव ठोक हो जायेगा । 

तीसरे पर नीद श्ुलते ही देषा, तन्मय वीयर षीरहादटै। मुकेसोकर 
उस्ते दैव कर तन्मय ने हसते हए पृष्ठा, आरू रेह फर इवर्िग प्रोप्राम ? 

एक क्षण के पिए मन मे भनेक चिन्ताएं भयौ ओर गयी । उप्के वाद मन 
ही मन सोषा, स्याभाविकः स्थितिमे मै कभी भ सारी वाते नही कहु षकती । 
द्रससिए `“ 

धनि हेसते हुए कहा, टायत्ेट से त्तौट करतेयारदहोलेतीहं। 

भेरी वात सुन फर तन्मय सुण के मारे उठ पड़ा भौर मुस स्िपट गया 
उरने भुर्े भ्रमा, बहत चमा । 

नि हसते हृए कहा, बस दस मिनट इन्तजार करो । 

उसके बाद ने तैयार हो कर एक नोत द्धिष्की निकाती 1 

तन्मय ने आश्रय से पृष्ठा, द्धस्की षयो निकाप्ती ? वौयर नही पियोषो ? 

जीयर पीने पर क्या नगा होता? उषसे तो वस सुमासै यात्री है! 

लेकिन “* 

तन्मयो कुठ कहने का मोका न दे कर मैने ह्िस्की को बोठत दोह 
गिलास में उदेती । उसके याद उसमे दो-वार आदस-नयूय डाल कर गित! 
उलायां घौर कफहा, धीयसं ! 


११० प्रिघनेर्‌ 


` त जाने तन्मय क्था सोचने लगाथा 1 अनचतानक उतने वीयर का जम उठा 

कर फटा, चीयसं ! । 

दो-तीन राख्ण्ड ह्भिस्कौ पीने के वाद मैने तन्मय से निपट कर पृष्ठा, क्या 
मै तुम्हे अच्छी लगतीहैं? 

तन्मयने जोर से हेसते हए कहा, क्या सा भौ कोई परप है, न्ति तुम 
बच्छी नहीं लगती ? 

मेरी तरह भौर तो कोर तुम्हे अच्छी नहीं लगती ? 

क्था तुम पागलदहो गयीदहो? 

मने दोनों हाथों से तन्मय फा चेहरा पकड कर कहा, नही-नहीं, ग पागल ,. 
नहीं हो गयी } बताओ, मै जसी क्या भौर कोर तुम्दैं अच्छी लगी थी? 

इस तरह अच्छी लगने वाली लड़को गौर फटा है ? 

फिर मु्षसे वरदाप्त नहीं हुभा 1 तड्‌ से तन्मय के गाल पर तमाचा जड कर 
मैने कहा, क्या मेरी जैसी शिखा तुम्हें गच्छी नहीं लगीयथौ? 

मेरी वातत सून कर तन्मय एक क्षण के लिए मृगा वन गया । वह्‌ पत्यर कौ 
मूति की तरह्‌ श्रुपचाप बैठ रहा 1 मेने उक्षकां वदन पकड कर कहा, अव मुद्तसे 
शादी करनी ही पडेगी । हीयर देण्ड नाउ 1 मुञ्चते शादी नहीं करोगे तो म तुम्हें 
यहा से नहीं जने दूगी । 

भाई रिपोर्टर ! उप्त समय मेरा दिमाग ठोक नदीं था। तत्मयसेभीरभी 
बहुत कठ कहा था, लेकिन चे सव वाते अव याद नहीं पडतीं । वस, इतता याद 
दैकिमेतेउसेजी भर करट लिया तो उसने कटा, मृञ्षसे शादी करके कोर 
फायदाने होगा । 

फायदे ओर नुकसान की वात छोडो ! मृदसे तुम जरूर शादी कतेगे । 

तन्मय ने सिरं श्ुकाये कहा, मुह्ते णादौ करते पर तुम कभी मां नहीं चन 
सकोमी ¦ ि 

फिर र्म पागल कौ तरह चिल्ला कर वोली, या इसी सिए तुम कलकतते मे 
भपनी पत्नी को छोड़ कर शिखा के साय मौज मस्ती करते लन्दन आये ह्ये ? 
लेकिने शिखा को एराव पिला कर उसका नेकेड फोटो क्यो खीचा ? वथा उक्तकी 
व्लैक-मेल करोगे ? 

तन्मय खामोण चेठा रहा । 

क्या मेरा न्यूड फोटो नही खीषोगे ? कम आन ! हैव भाई नेक्रड फोरो- 
ग्राफ ¦ 

तन्मय फिर भी खामोश वैठा रहा 1 


र १११ 


कनि नात मार कर हित्वी को नोठन परे फेंका मोर कट, ग्टूतलो चषा 
तन्मम, गाड गेट आउट ! निकल भामो । अमी निकन जा । 
सच क्ट्तौ है माई रिपोर, उतत दिन तन्मय को भयादेनेमे बद किर 
मैने कमी उस बारे मे नही सोचा। 


१८ 


भन्तरगष्टीय स्वर पर शिक्षा, सस्कृति ओर विकषान के ेवमे कामक 
वाली संस्मा भूनेस्कोमे मै नीन षे रही 1 विभिन्न कायो क पिलघपितेमें दुनिया 
भरे क विदानो, शिक्लाविदो भौर मनीपियो का समागम मूनेस्को के मुख्याय म 
होता है; कभौ सिसो काम $ पिततष्ठितिमे तो को काङ्टेतत, हिनरे या रिष्यत 
कै दौरान उनमे से बहतो के सम्यक मे म आयौ । उनसे परिचय हआ । कभी-कभी 
छनके साधं घूमना भी पडा) विभिन्न देषो में गयी । 

उन तोन वपोमेर्ग रेमे नोगोके निकट सम्पके मे ायो, जितकरे कारण 
मेरा जौवन धन्य हों यमा ! उनते कितनी ही बाते मृनी ह शौर सखी 1 उनको 
विद्रत्ता मौर महत्ता देख कर मे विस्मित दूर, मुष हृ । 

समे कोई शक्‌ नदी क्रि तन्मय ते भूप वहा कष्ट गौर दुष दरिया, सेकिन 
म मन ही मनं उत्तका एहसानं मनती हुं । क्यो? कयोक्गि उपी के आग्रह गौर 
प्रयासे म कटर राबर्ट किंग के सम्यक मे आयो धी शौर मेरे जीवन मे एक 
अद्वितीय अघ्याम फी णुष्मात हूर षी । माज जो मै पूनाष्टेद नेगन्समे है, उसके 
पीठे भी उनका प्रयास दै। 

एक दिन गूस्माक्ररके षौ चाषाजीके पदमे निकल कर सृप्णामौद 
अमियके घर वसो गमी थी । लेकिन माज जवं मपने अतीत के बारे में सोचती 
हि भौर लाभहानि फा हिसात्र नगाती हट, तत्र यहो भगठा है कि मेरे जवन को 
यनन भे उस चरिवहीन चाचा का योगदान भी कम नही दै। भाई पिपोठेर, 
पुम्हारी इस दीदी के मां-बाप नहीं ये 1 उती चाचा कै माघ्रय मे रह्‌ कर वुम्दासौ 
दीदी कतो उच्च भिक्षा प्राप्त करे का उवतर भिनाथा। 

मै षठ्ने-लिखने मे बहुत बुरी नहीं यो, सेर्किन उसके तिए बहु ज्यादा मह- 
नत करना जरा भरी अच्छा नही सणताथा। विशेयकर मां-बाप कोघोनिके 
चाद एक एेसा समय आया चा, जब मे सघमूच पदाईष्टोढ देने कौ वात सोचने 
सगी षी 1 तिक्र नही, वैसा नही ष्टो सका पा । सिं उस चाचा लीके कारणं 


वत परियन 


` न जाने तन्मय क्या सोचने लया धा! भचानक उने बीयर का जग उठ 

कर कहा, चीयरसं ! 

दो-तीन राण्ड ह्स्की पीने के वाद मैने तन्मय से लिपट कर परा, च्या 
म तुम्हे भच्छी समती है? 

तन्मयते जोर सेर्टसत्ते हए कहा, क्या एसा भौ कोई पुरुष है, जिसे तुम 
भच्छी नहीं सत्ती ? 

भेरी तरद्‌ ओर तो कोई तुम्द जच्छी नहीं लगती ? 

क्या तूम पागसहो गयीहो ? 

मने दोनो हाय से तस्मय फा चेहरा पकड कर कटा, चरीं नहीं, मै पागल 
नही हो गयी । बताओ, ओ जैसी क्या ओर कोई वुम्ह अच्छी लगीधी? 

इस तरह अच्छी लगने वाली लडकी मौर कहाँ है ? | 

फिर मु्षसे वरदाध्त नहीं हुमा 1 तड्‌ से तन्मय के गाल पर तमाचा जड़ कर 
मनि कहा, क्या मेरी जैसी शिला तुम्हे मच्छी नहीं लगी यी ? 

भेयी वातं सुन कर तत्थ एक क्षण के लिए मृगा वन्‌ गया ! वेह पत्थर की 
मूरति की तरह श्ुपचाप वैठा रहा 1 मैते उसका वदन पकड़ कर॒ कहा, अव सुदासे 
शादी करनी ही पटेगी । हीयर रण्ड नाड 1 मृद्लसे शादी नहीं करोगे तो मै वुम्हे 
यहाँ से नहीं जते दुग । 

भाई रिपोर्टर ! उस्र समय मेय दिमाग ठीक नहींया। तन्मयसेभौरभी 
वहत कुठ कह था, लेकिन वे सव वाते अब थाद नहीं पडती । बस, इतना याद 
हैक मते उसे जी भरः कर डटि लिया तो उसने कहा, मुद्घसे शादी करके को 
फायदा न होया! 

फायदे ओर नुकसान कौ बात छोड़ो । मृन्चसे तुम जरूर शादी करोगे । 

तन्मय ने सिर शुकाय कहा, मृदसे शादी करने पर तुम कभी मां नहीं वन 
सकोगी । । ध 

फिर म पागल की तरह चिल्ला कर वोली, ष्या इसी तिए तुम कलकत्ते मे 
भपनी पत्नी को छोड़ कर शिखा के साय मौज मस्ती करने लन्दनम अपिदो? 


लेकिन शिखा को शराव पिला कर उसका नेकेड फोटो व्यो दीचा ? वथा उसकी 
उलंक-मेलं करोगे ? 


तन्मय खामोश वैखा रह ¦ 


क्याभेरा न्पूड फोटो नहीं खींचोगे ? कम आंन ! हैव माई नेकेड फोटो- 
ग्राफ ४ 


तन्मय फिर भी खामोष् वैठा रहा! 


गप्रिवधर 4१११ 


मनि नात मार कर ह्धिस्कौ कौ बोतल परे फेंक दी गौर का, नहत हो चतरा 
तन्म, ना गेट भाट ! निकल जाओ } अभी निकन जामो 1 

सच कती हँ भाद सिपोरटर, उस दिन तन्मय को भगादेनेमे बादर 
मनि कभी उषैः बारि म नही सोचा। 


पठ 


भन्तराष्टीय स्तर पर शिक्षा, संस्कृति भोर विज्ञानं केषत्रमेकाम कले 
वाती संया भूनेस्कोपे यँ तीन वर्षं रही \ विभिन्न कार्यो के धिलपिले में दुनिया 
भर फ विदानो, रिक्षाविदों भौर मनीवियो फा समागम पृनेस्को के मुख्यालय मे 
हता है) कमो शरिसौ कामि कं सिलतितमे तो कभी काकटेल, हिनर या स्तिष्यान 
के दौरान उने से वहतो के सम्यक मे म भावो । उनसे वरिविय हुमा ! कमो-कभी 
उनयेः साथ घूमना भी पडा} विभिन्न देशोंमे गयौ । 

उनतीनवपोभेर्यै मे लोगों के निकट सम्प मे आयो, जिनक्रे कारण 
मेर जीवन धन्य हौ गया 1 उनसे कितनी ही बातें मुनी है भौर सीखी । उनकी 
विद्र्ता भौर महत्ता देख कर म विस्मित दई, मुग्ध हई 1 

इसमे कोष एके नदौ किः तन्मय ने मुने बा कष्ट ओर दुख द्विया, लेफिन 
ममन ही मन उसका एसान मानती ह्र वयो ? षयोकि उसी कै ग्रह्‌ भौर 
प्रपाससे वटर राबिटं किगके प्षम्पकंमे आपो धी भौर मेरे जीवने भे एफ 
अद्वितीय जघ्याय की शुरुआत हई ची । भाज जो पै युनाश्टेड नेशन्स मे है, उसके 
पोषे भौ उनफा प्रयास है1 

एषः दिन गृस्माक्ररके हीम चावाजीके घरमे निक्रलं कर सुपर्णा गौर 
शषमियके घर चती गमी चौ} लेकिन धाज जव यपते अतीत के बारे भे सौचती 
हमीर लाभ-हानि का दिसात्र लगाती हट, तत्र यही लगता है रि मेरे जीवन को 
वनने मे उस चसित्रहोन वाचाकायोगदानभोकमनहीरै1 भा सिोर्दर, 
तुम्हारी इष दीदी के माँ-बाप नहीं थे } उसी वाचा के भाश्रयमे रह्‌ कर तुम्हारी 
दीवो को उच्च रिक्षा प्राप्त करने का अवतर मिलाया। 

म पने-लिखने मे बहुत बुरी नही थो, सेकिन उसके तिएु बहुत ज्यादा मेह- 
नत करना लर भी अच्छा नही लगताथा। विशेयकर मा-बापकोखोनेके 
बाद एक सा समय जाया या, जब म सवमुच पढाई छोड दने की वादे सोचते 
लगी पी 1 लेकिन नही, वैरः नहो ष्टो छका घा । पतिं उष चाचा जीके करोर 
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वैसा नहीं हे सका या । जब रिसर्च करने लगौ यौ, तव फ्ी-फभी मन भ यह्‌ 
विचार उल्ता था कि रिसर्च करके क्या होगा ? ईविटरेट वनूगी ? सध्यापिकां 
वनुगी ? नही-नही, पालतू मैने की तरह दिन पर दिन, महीनों भौर बरसों एक 
ही रटी-र्टायी वात छात्र-छात्रागो के आगे नहं कट्‌ सकुगी 1“ 

लगातार तीन-चार दिनो तक सिर्फ कहानी-उपन्यास्त पुने ओर सहैलियों 
के संग सिनेमा देखने लगी थी ! एक-दो दिन वाच। जी ने कु नहीं कहा । लेकिन 
उषे वाद एक दिन शवनिग शो देख कर धर सौटते दी चाचा जी ने मूस्करं 
कर कहा, आइ फील दष द्सी यू एनर्जोयिम । 

मैने मुस्करा कर फटा, यक्स ¦ 

वौच-वीच में इस तरह मनोरंजन करना बहुत मच्छा है ! ` 

भतो सोचती हुं कि इसी तरह रसते-खेलते जिन्दगी विता दंगी । 

हृखते-खेलते जिन्दगी विता दोगी ? 

जीर! 

लेकिन वैता फर सकोगी ? 

क्यो नह कर सकगी ? 

चाचा जीने सिर हिला करका, नहीं कविता, नही फर सकोगी । कोर 
भी मादमी सिफं हंस-खेल कर जिदगी नहीं विता सकता । योडा-बहूतर काम क्रिये 
या जिम्मेदारी निभि विना कोई मादमी जिन्दा नहीं रह्‌ सकता । तुम भी नहीं 
रहे सकोगी \ 

वहस कि चिनार्मै द्धप रही) 

फिर रात को सोते के वाद चाचा जी ने कहा, सभी पठाई नहीं करते 1 वैसा 
सम्भवे भी नहीं है । तुम्हारे मां-वाप जोवित रहते तो कोर फुछ न कहता । 
लेक्रिन भव तुम पढाई चन्दे कर दोगी तो सभी भुद्लको दोप देगे । सव यही सोचे 
कि पुम्हारे प्द़ाई के मामले में मेरा कोई उत्साह नहीं था, जिससे तुम पदृ-त्तिखध 
नहीं सकी 1 

च्या लोग एषा सोततेभे ? 

हां कविता, सव यही सोचेगे । इसके अलावा तुम नहीं पद़ोगी-लिखोमौ तो 
म भी जपने विवेक के यागे अपराधी बना रगा ! 

मृक्षसे फोर जवाव देते न वना ¦ 

चाचा जीने फिर कहा, तुम एम० ए० पासकर लोभी, टौवटरेट बन 
जामोगौ तो मै भी सवस गर्व के साय कह सकुगा 

पिश्वास॒ करो सारद, रात-रातत भर जग कर चाचा जी ते मेरे नोद्स सैयार 


प्रियधर 
किये । रिसच॑ करते समय जो विताव युपे कही नही मिती, बही जिद जावा 
जीनेमूत्तेसाकरदी। षतनादी नही 1 चाचा जीने श्रत टाद्रपराष्टद पर 
मेय घोषं टाप करद्विया था। चीषिस टष्पि करना बी मेहनत को ऊने 
वाला काम दै 1 भनि उनको बार-बार मना किया धा, सेकिन उन्होनि मेरी बात 
नही मानीथी। 

दोनों हषो पे हविस्की का गिलास धुमति हए चाषाजीनेक्दाया,र्म 
जानता हं कविता कि ग्रु सपथे दे कट तुम ्स योपिख फो टाप करवा सकती 
ट, तेकिन ध्रसे भपते हाष से टादप करने पर भुक्ते ओ भानन्द भोर घन्तोप मितेगा 
उसकी फौमत कही भदकं होमो । 

लेक्रिन चाचा जी, यहु दडी मेहनत का कामदहै। 

हआ करे | 

एक धृट स्क पीने फे वादे चाचाभीनेमेरे कंधे पर हाय रख क्र कहा, 
एक दिन शायद तुम बहूत दूर घली जाओगी, शायद मुष्े कोई सम्पकं भी 
मेही रहेगा, लेकिन किसी भौर बात फे तिए न सही, इस चीसित टाइप कटेके 
कारण तुम मूङ्षे याद रोगी । 

उस दिनर्भैने चाचाजौ की बात का विरोध करते हट कटा धा, आप चौसित 
दषपन भी करे, ग भापको कपी नही भूलूंगौ । 

चाषा ने मुस्करा कर कहाथा, ठेसा न कहो कविता, भने प्रिय जनो 
को मनुष्य भूल जाता है । इत तिए तुम भी कभी भृते भूल ने नामोगी, यह 
अभीषिगोरदे करकैसे कहाजा सकतादै? 

उप ्निर्मैने दैर तक घाचानजी घे बहसकी थी, लेकिन दतेन दिनो गाद 
मज मुने स्वीकार करना पड रहा हैकिं घाचाजीने सही कहाधा। 

धाचाणीभेरे पिताजोकेमित्रये। उन्न भोर मानक्तिक स्तर के तिहा 
से उनसे मेरा कोई भेल नही धां । फिर भी उनि मेरा मिधता का सम्बन्ध बनने 
मे कोई बघा नही भायी धी । उसके बाद उनके पेट में रहते सभय मृते उनको 
धनिष्ठा बदटरत बढ़ गयी थी । उनसे मेरा शारीरिक सम्बन्ध भो बन चरुका धा, 
फिर भो मैने कभी उनको दुश्चरिपर नही समक्ठा । लेकिल स्मसा फो देवते दी मै 
क्षण धर मे बद गयो धौ । अवानक एक घटनावहुल भष्याय को समाप्त करम 
अपनी देसी सुपर्णा के पास चली गमौ थी । 

मव चाचा जी छौ मौर मपने पुराने दिनो की वतिं मै याद नही करती । 
शायद याद करना भो नही चाहती ! उदकी जरूरत भी भदू नहीं करती ! 
भाई रिपोर, पुमको पतर लिषती हं तो पुराने दिनों की बहूत सी बातत नमे चिरे 
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सै याद करनी पडती ह \ आज मू स्वीकार करना पड़रहादहै फि इन दिनों 
कभो-कभी चाचाजी की वाते याद भाती ह! पत्तानहींघाजवेक्हां हवे 
जीवित भी हया नही, यह्‌ भी नहीं जानत्ती 1 अगर जीवितमीरहैतोस्वेस्यन 
होगे । शायद सलाउदीन भी उनके पास नहीं है । सलाउद्दीन कौ वर्‌ भी नहीं 
रखती ! इसी विष्‌ हजार तरह की बुरी चिन्तां मन में भाती ह} पता नही, 
चाचा जी ठीक से खाते-पीते ह कि नहीं 1 उन्हे आयक कष्ट्तो नहींदहै? 

जिस भादमी को एक दिन एकदम वरदाश्त न कर सकी थौ, जिससे भरपूर 
नफरत करने लगी थी, अव कभी-कभौ रात-रातत भर उषी के वारे में सोचत्ती 
रहती ह ! विना सोचे रह नहीं सकती 1 कभी-कभी उनको देखने कौ वडी इच्छा 
होती है । शायद अव मै उनसे धृणा नहीं करती 1 

रिपोर भाई ! बता सक्सेहो कि क्यो एसा होता दै ? इसी विर्व कटूती 
है कि जितने भी लोग भेर पास्त वयि, सवते मृष्चसे क जिया तो मूष्ते कु दिया 
भी है) इस संसार मे अमिय जैसे पुरुषो कौ संख्या वहूत वडी न्ह है । व्यापार 
न करने पर भी इस दुनिया के नत्वे प्रतिशत लोग व्यापारी ह लगभग सभी 
लेन-देन करना चाहते हु 1 

अमिय पिरप विशेष तही, असाधारण गौर अद्वितीय धा । वैसे लोगो की वात 
अलगहै! सनि भमियसे सिर्फष्यार नहीं किया, उसे श्रद्धाभीकीदै! जज 
भो करती ह) यूनेस्को का अजीञ्चल इस्लाम भी उसी तरह काटै। 

इंडियन एम्वैसी फ कतचरसे कोन्सिलिर मिस्टर गिढ्वानी के धर एक पार्ट 
मे अजीचुल से मेरौ पहली मुलाकात हई थौ 1 उसी दिनम समञ्च गयीथीकि 
ढकि कां वह्‌ ठेठ वंगाली, जिसे पश्चिम वगा वाले वांमाल कहते है, सचमूच 
असाधारण है ! भीड्‌ मे भौ उसे पहचान लेने मे कोई परेशानी नही होती 1 

मिस्टर गिडवानी ते अजीज से मेरा परिचय करा दिया तो अजीज मे तपाक 
से मु्षसे कहा, भापा, आप मूद्चे गजीज कह कर पुकारा करे 1 

आपा का मतलव समन्य गये न, बडी वहन ! 

अजीज ने हंस कर पूर्वो वंगाल कौ ठे वोली मे कहा, आपा, यूसेप ओर 
अमरीका मेकं वातो मे भागे दँ, लेकिन यहां के साले समाज मे आपा भी नहीं 
है सौर भाभी भी नहीं । ८ 

मैने कहा, पुमने सक कहा है । । 

भजीज फिर जरा गम्भीर होकर कोला, यं के कस्वष्त गलं फर ण्ड के पीठे 
मरते है, लेकिन दीदी मौर भाभी से बट्‌ कर अच्छी गर्ल परेण्ड नहीं हो सक्ती 

मै चुप.रही ! । 


प्रियवर ११५ 


अजीजने फिर कहा, इकः भलावा सास भौरदेवर ग्या है, इनफा सम्बन्ध 
स्तिना मधुरदै, यह भो ये सत्रि नही ममप्नते 1 

मेरी तरदं मजीज भो यूनेस्को कं एक प्रोजेक्ट म काम करताया । दौ बर्ो 
तक मैने धजीजं के मलादा मौर किसी मर्दं कौ मपने एपा्टमेण्ट मे नही भाने 
द्विषाधा। 

तन्मय के कारण मैने सप्री पुर्यो ते घृणा करना शुरू कर दिया या, लेकिन 
अजीजफोपा कर्‌ समक्त गपीधी कि नहो, हसं संसारके समी पुरुप कामना 
भौर वा्तनाकौ धापमे जता नदी करते। 

भाजद्सपव्रफोयहीखत्मकररहीहं। बहीनीदभा रहीदहै। दो-चार 
दिन वाद फिर पत्र लिखृगी 1 वुम दोनों के पत्र आज दही मिते । 
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भओदधल के पैरिममे जाने के दढ महीने वाद एक दिन भाफिसि से एपार्द- 
भेण्ट लौटौ तो भवानकं ढावटर सरकार का पत्र मिला। 

मा, म वुम्दारा वदा हो भयोग्य वेदा हूं । इसी लिए भाजकत तुम्हे बहुत 
अधिक प्र नदी क्ति पाता । तुम्हारा पयर भी नियमित मिलता है, पेक्ती बात 
महीं है । लेङ्रिन मौका मिलने ही तुम मूते पत्र लिती हो 1 अभौ कछ दिन पहले 
भजीष्ूल नाम का लका दो णटें, दो टाया भौर करद पैकेट व्लेढ दे गया । यह्‌ 
सब तुमने भेजा चा उत्त मद्के से बात करने प्र पता चताकि वहु पुम्हारा 
बदा भक्तं है गौर तुम्हारे गुणौ का मादर करता है 1 सोचा था, वह सव सामान 
भिसते र म्द उसकी सूचना दंगा, लेकिन ममपस्ते वहनहीहोसका। हफ्ते 
भरके वु्रारसे मै इतना कमजोर ग्यायाकि काफी समयतककोषरकाम 
ने फर्‌ स्का । अमिय बौर सुपर्णा कमी-कभो मुषे देने चसे अते हु । लगता 
है, तमने मृेजो चीजे भेजी धो, उनको प्रापति-सुचना उन्ही के पत्रमे तुम्हे 
मिसी। 

भव कुछ काम को बातें करं । मेरे भष्यापक-जीवन के पहते वैव का छात्र 
मवेन्दु ह समय पिक्षा-गगनं का घृवताय है 1 बिएवविदयालय का मग्रणो विद्वान । 
उखकी विदत्ताकी ब्याति देश-विदेश मे फैल दु्ती है 1 वह्‌ कितनौ हौ यार विदेश 
जां का टै 1 घङ्गिनि भाते-जाति कह एक-दा दिन स ज्यादा क्री पैरिषमेनेही 
स्का 1 भङ्गिन इस यार नवेन्दु को पैरिस मे तोन महीने कना पटेगरा । वहांके 
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अधिकारी उका सारा इस्तजाम करे । लेकिन तुमने दो अनुरोध करूंगा । मेरौ 
सलाह से नवेन्दु एयर फंस कौ पलादटं से ७ सितम्बर शनिवार को सवेरे दस 
वे गोली एयरो पहुचेगा । उस दिन तुम्हारी ट रहेगी । एस लिए उक्ष दिनि 
तुमं भगर उसे एयरपोर्ट से ले जा कर अपने यहाँ णहरा सो तो बड़ा सच्छा हो । 
फिर रविवार की शाम को उसे अपने निचित डरे पर प्टुचने में तुम उसकी मदद 
कर देना । दूसरी वात यहु है कि लवेन्दु खाने काबषठा णौकोनं है! हमारे अपने 
ढंग के भोजन फे अलावा किसी दूसरे देण के दूसरे ठेग के भोजन से उसकापेट 
नहीं भरता । इस लिए एनिवार भौर रविवार फो फो दूसरा प्रोग्राम न रहै तो 
कभी-फमी उसे भने वर्ह खनि के चिए बुला लेना । नवेन्दु वहत वडा विने 
है । उसके सम्पकं मे आने पर एुम्दं डुशी होगी 1" 

दुर्गापूजा आ रही ६ । इस लिए नवेन्दु के हाथ तुम्हारे लिए एक साडी भेन 
रहा हैं । एसके गलावा चिउडा, लाई गौर वी नैप्ती कुष्ठ जखूरी चीजों के साय 
दो-तीन पत्रिकामों के शारदौय पूजा अंक भी भेजंगा । ` 

७ सितम्बर को ्वेरे मै कार ले कर नैर्ली एयरपोरं गयी । ठीक समयसे 
प्लेन माया । वहां साह पहनी मौर कोई लडकी नहीं थी, एस लिए मृष्षे पहचानने 
मे नवेन्दु बाब्रु को कोई परेणानी नहीं हई । 

मृक्षे माणा दहै कि तुम्ही कवितादहो? 

मनि हंस कर कहा, जीर्ह। 

तुम्दं यहां आने मे वडा कष्ट हुआ हीगा 

जी नही, जरा भो नहीं । वत्करि वीच-वीच मे अपने देश के किसी आदमी 
को भपने पासि पाने पर वदी खुशी होती है! 

यहु तो ॐोक है, लेकिन" 

उोक्टर सरकार ने भापके वारे मं कहा है । इस लिए दुविधा का कोई कारण 
नहीं हो षकता ¦ 

नवेन्दु वाद्रू का सामान पीठे की सीट पर रघकर उन्ह मागे दायीं सीट पर 
वेया } फिर भते कार स्टार्ट किया । फस्टं गीयर्‌, सेकेण्ड गीयर, र्द मीयर 
ओर फिर फोथं गीयर पर फार चलने समी ! लगभग सौ किलीमीटर घटेकी 
रप्तार पर फार दोडती रही । 

अचानक नवेन्दु वारं ने कहा, आप तो वहत तेन कार चलाती है 1 

मैने हंस कर कहा, यहं चलानी ही पडती है । 

बतत पो ठोकं टै! लेकिन लेफ्ट द्व कार चलाने में दिक्कत नहीं 
होती ? । 
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मतो कमरे मे कार नही च्तातरी यौ 1 यही धा कर दघानै घी! इष 
निए्‌ दसी की बादत पद गयो दै । दिक्कत नहीं होती 1 

शायद हुतं दिन हय गये श्राप भारत नहीं गयीं ? 

णीहां। एक वार इधर आनि के वाद फिर नहीं गमी 1 

जानि की च्छा नदरी होती? 

इच्छातो होनी दै 1 सेक्तिनि कोई अपना नही है । इष निए इतना वैषा रघ 
करजानिको मन नही करता 

टुटरी में कही नही जाती ? 

पिष्टली बार एयेन्स गमी थी । इस वार कहां नार्छेयी, भभौ तक तय नही 
फ्यि। 

कव ठु मितेगी ? 

फट भक्टरुवर मे टुटरौ मिलेगी । 

मेरे एपारटमेण्ट मे पटच कर नवेन्दु यातू ने का, वाहं ! वहत अच्छा सजाया 
1 

नि भुस्करा कर फहा, गृहस्थ का मेता नही है, इस ए दप्तर ते सौटने 
के बादधर को सजनम समय व्रितातीहं। 

फिर घोढी देर गतचीत कै बादरमै कोफी बनाने गयी । कफो नि कर कमरे 
मेणायी त्तो न्वेषु याच्रुते मृ्ेदोवैकेटद्िे। भने पूछा, डवटर सरफारने 
भेजा होगा? 

एक तो ढवटर सरकारने भेजा है मोर दूसरा अमियने। 

पैकरेटो को खोल कर देखा, दोनो ने तिल्क कौ खूबसूरत सादी भेनी है 1 

साडी के असावा ओर भी बहत कष्ठ था 1 होवटर सरकार ने दो-तौन धत्नि- 
कामो कै शारदीगा दुगा पूजा धंक भो भेजे ये ! नयेन्दु बाद ने उन पत्रिका को 
भागे क्षिया तो मते कटा, इनको देते ही कलकत्ते को वाते याद आत्रे सगती है । 

सचरच द्रत शूजा विशेषको को ले कर वगाल मे जैसी हेलचत मवती दै, 
वैसौ घौर कहीं देखते की नही मिलती 1 

करी पीते ए मैने कटा, विदेगमे या कर वृत कुछ मिना, लेकिन कने- 
फत्ता छीढने पर वहत कृष्ना भी षडा है। 

नचेन्दु बाबर ने प्रा, भौर कितने दिन विदेश में रहेगी ? 

मेर निए देण-विदेण दोनो बरावर है। 

ठेवा मत फटे । कु भो हो, अपने देश, अपने परवित्त, अपनी भाया घौर 
भपने इष्ट-मित्रो का भक्षण सनगह 1 
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यह्‌ तो छक दहै । लेकिन मै जैसी धकेली स्प्री के लिए वरहा रहना वहत 
मुरिकिल ठै । 

यदि फलकत्ते मे न रहना चाह तो दिल्ली या वम्वई मे रह्‌ सकती है । 

मैने मूस्करां कर कहा, देखा जाय, भतिष्य मे कया होता है ? 

नवेन्दु वादरू क्षो देवते ही पता चलता है कि वे समक्षदार्‌ हँ 1 उनके चेहरे 
परः वुद्धि फौ चमक धी । उस्न पचास के माप्तपास होने पर भी उनमें यौवन की 
सप्ती थी । बात करने के ठंग पे सचि का परिचय मिलताथा। पनि मनं ही मन 
फा, डोब्टर सरकार ने अपने पत्र मे सही लिखा है 1 

कोँफी पीना खलता कर नवेन्दु बानर ने सूटकेपस्र से एक साडी निकाल कर मृष 
दी भीर फहा, दिसं इज ए टोकन प्रजेण्टेन करम योर न्य फ़ण्ड | 

घड़ी ही कीमती कांजीवरम सादी देख कर ने कहा, इती कीमती साडी 
लानेफ्ीक्या जसूरतयथी? 

नवेन्दु चातु ते मृस्करतति हुए भेरी तरफ देख कर कहा, भाप पहनेगौ तो कोई 
भी साडी कौमती नहीं लगेगो । आपके शूप भीर गुण के आगे हूर चीज फीकी 
पड जाती है । 

भेरी यह तारीफ मूते कुछ विचि सी लगी, लेकिन नवेन्दु वारु ने तुरंत 
फहा, डोक्टर सरकार जिनको मां कह सक्ते है, वे कैसे सामान्य स्त्री हो सकती 
द? 

मैते हंसं फर कहा, मे सचमुच असाघ्ारण ह । 

मो डाउट एवाउट दैट ! 

मेरे पृते वाले एपारदमेण्ट से यह जरावडाहोनेपर भीसौनेका कमरा 
एक ही धा उसी एक कमरे में मेरा सव कुछ था दूसरे कमरे मेँ एक तरफ 
छोटा सा डिनर टेबल धा । टेविल के दोनों तरफ दो कुर्यां तो थी, लेकिन वहु 
इन्तजाम एक के लिए ही काफी था! दूसरी तरफ तैठने की व्यवस्था थी! छोर 
सी पेष्टरी धी} छोटा सा वाय-कम-टायलेट था । किप तरह नहाना आदि काम 
चलते थे, लेकिन कपडे बदलना सम्भव नहीं था । इसके घलावा वाथसूम पैण्टी 
के पास था । कपडे वद्तने के लिए मूषे ्ादगसरूमपारकर सोनेकते कमरेमे . 
जाना पडता था । जकेली रहती धी, इस लिए उस व्यचस्वा मे कोई सुविधा 
नही होती थौ । लेक्गिन उस दिन नवेन्दु वानर के आ जाने से परेशानी हौ गयी । 

मैने कहा, मेरा एपारेमेण्ट बहुत ही छोटा है । चटपट कोर्ट काम करना 
मुष्के ह 1 एसचिए अय उलएि । 

वेनु वात्र बोले, एपा्मेण्ट छोटा होने प्र भी तौ सव फ द ! 
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भने हंषते ए कहा, है तो सव कृ, नेशन मै बापल््म मे जारङंगो चो 
आपकौ एषादमेण्ट के वार जाक्रर खषा रहना पठेगा । 

नवेन्दु वादूने भो हेषते हृए दरटा, दमका मत्व ? 

वाम वहत छोटा ह ! इत निष इम कमरे को पार्‌ करवेहष्मर्भजाकर्‌ 
कपटे बदलने पटने ई 1 

पूरे वदन फो टका जाय, ठेसा कोर कपडा दरतमान नी क्रिया जा मक्ता ? 

परते एषार्टमेण्ट मे तो उसी का एकमात्र महाय है । 

फिरकिम यात की चिन्ता? 

जो नही, चिन्ताकी कोई वात नहीं है । सेक्रिन दस हट आपको मसृूविधा 
ह्रौक्षकेतीदि। 

यदि आपको मनुविधानदहोतोमुदेभीनदहोगी। 

नि पिन रातकोदहौ सारा चाना यनारषराधा। इस लिए नवेन्दु दाव 
भायस्ममेग्येप्तोर्मैने चावल षदा द्विपा । फर्‌ रतत करौ बनायी घन्जिर्यां गरम 
फग्ते न फते नवेन्दु ब्रू वैपारदो गये। 

श्नि वैः लिए बैट कर नवेन्दु बाद ने कटा, तनी सारी चौर्जे षयो बनायी ? 

छाना यनानि मे भूक्ते वडा नन्द माता है 1 फिर शनिवार मौर रविवार 
कष्ट दो-चार घौं ज्यादा वनात दूसरे द्िितोषुषटभी बनाकर काम 
चनानितीह। 

नवेन्दु बावरूनेहेस कर करा, आपको भोजन बनाना पमन्देदैतो मु 
भोजन करना । 

मुपे पता 1 

वया डकिटर्‌ मस्फारनै मापको यह भोसिषादै? 

फिर्हमदोनोदेते। 

भोजन षरे नवेन्दु वादरू को सचमुच सन्तोप पिला । मेरे ष्टाय का भोजन 
करै तन्मय को भी एसा सन्तोष मिसतता था \ भोजन करने कै चाद नवेन्दु बाघ 
ने कहा, शाम फो भोजन न वनयें। 

क्यो? 

पैरिसमेभा कर भी शनिवार फी शाम धर मे विताञपा? 

मही । उस दिनि णाम को न्वे्दुबादू भेरेष्टोटेसे एषादमेण्ट मे कैद मही 
रदे 1 वा्हुर निवन पडे 1 लेक्रिन अक्रत नहीं, मुहे सायले कर हौ निकते । 

भरिन भारतोयो फो पत्नी का हेय पकड कर भो सडक पर वसने फी आदत 
नद्ीहैओरजो अभिक चाय पोना भो पसन्द सही कसे, वही वैरिमभाष्ग 
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योत्र पर वोतल णेरी-्ैम्येन या अन्य णराव पीते यौर विदर्प्रा सुल्दसै युवतियों 
का नाच देखते हु । 

कलकतते क विख्यात धष्यापिक्‌ नवेन्टु चावरू भी यपवाश नही ये । नाच देवते 
हए उन्होनि मषतसे कहा, गाप कछ भी कर फपिता ददी, येखोग जी भरे कर्‌ 
धुधियां मनाना जनते हैँ । ये नोग दिन वोत्तर सुशियां मनति है, तभीतौ 
इतना काम कर सकने हु । 

नि कहा, णाय्रद ये लोग एतना काम करते है, एसो लिए एतन व्रुरियां भी 
मना सक्ते ह । । | 

भौर एक बोतल एराव पैट मँ लानि के वाद भचानक नवेन्दु बाद ते मृतम 
निपट कफर कहा, कविता दैवी, हम सुव काम करगे भौर मनोरंजन मौ । 

म समक्न गयी. कि नवेद बाव्र स्वापाविक नींद) इस लिरए्‌र्भनि मूर 
कर कहा, जषूर } आप काम भी फरेगे भौर यानन्द' भो मनायेगे । 

पैरिस मे माने के वाद नवेन्दु वावरू फो पहली शाम मजेमें वीती) नात्र 
गाना मौर घ्राना-पीना खत्म फर जव हम एपारमेण्ट मे सौरे, तवर रतकेदो 
यज षुकेये। 

एपा्टमेण्ट मेँ पहुचे ही नवेन्दु वाबू ने मेरौ वमरमें हाय द्राल फर मृक्षे 
अधनी तरफ खींचा गीर कहा, फविता देवी, याप बहुत अच्छी ई । 

भने हंस कर फटा एस प्रषंसा फे लिए धन्यवाद । 

उसके वाद नि नवेन्दु वाव्रू का हाय डति हुए कटा, अय मूते छोर रीनिए्‌ । 
सोने फा इन्तजामं करं 1 

अभीतोशामटहै। सो जेमी? 

णामकेदो वजे हु 1 यानी, रात वहत हो दुकी ६ । 

सोह्वाट दैव गू गट एनी ईक ? 

नो । 

परिस में रहती ह भौर धर भें बोतल नहीं रखती ? 

जी नहीं । 

मैने जरा जोर समा कर अपनी कमर से नवेन्दु वादका हाप हटादिया 
मौर फा, भाषने वहत ज्यादा पी ती ह ! अव माप कषे बदल कर सो जायं । 

नो लिङ्गं । आई मस्ट नीट पलीप द्रु नाट 1 

फिर भाप इस फमरे में वैडे रहिये, मँ भने कमरेमे सोने नारीह! 

ठीक है । चतिये, मँ भापको सूता दूंगा] 

मन्दी । सेयोदहौ सो जागी 1 मापको कष्ट करने, कौ जरूरत नहीं है । 
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आप जेषी सुन्दरोक्तो सृमनिमेकष्टकषेमा? 

ओफ ! मापम्ी यते करर ई? 

आद्र एेम सोरी फविता देवी ॥ 

सैर, मैने जवर्दस्तो नवेन्दु बादर को तिटा दिया फिर बोषका दरवाता 
बेदकरर्मे भो लेट गयी । उस समय रात के तोन दजने कलि चे । 

दूसरे दिन छाफी देर मे नीद मुतो । नवेन्दु बादर उप समय भो मलय कमरे 
भँमोरदैये 1 वाथन्न्मसे लौट कर मैने चायो । फिर कपठे घदते थौरदर- 
वाजा साक कर जल्रौ खरीहारीके निए निकल पटो । पोडीसौ पन्मोभौर 
पिकेन छरीद कर लोटी तो देषा कि नवेन्दु वात्‌ दांग स्म मे वैटे हए ह 1 

मुपे देखते ही नवेन्दु वाद्र ने पा, घापने घर क कामकान णु क्र दिप 
है? 

मागूसो धरोदारीके निर्निकमीधी॥ 

चाय पिला्ेगौ ? 

भवष्य । 

फिर चाप पोते दए मदे्दुं बाबर ने कहा, कविता देवी, भूपे क्षमाकर 
दौजिए। 

मनि हेष कर पूषा, अते फोनसो गततीक्षोहैकिक्षमार्माग रेह? 

कस रात क ईने जषूर भापके साप प्वाभादिक आवरण नहीं किया । 

ने हेते हृए पृष्टा, यह्‌ भापने कते जान लिया कि मेरे साप स्वाभाविक 
व्यवहार नही श्रिया? 

मेरी योग्यता ओर दिदरत्ता क वारे मे दुनिया जानती दै, सेक्िनि मेरे प्वभाव 
भौरचरििकेमारेमेंरमै ष्टी जानताहि। 

यह यातो हरेककेतिए्‌ ६1 

बात सही दै । सेकिन सवके स्वमाव मौर चरित प्रे विशेष बातें नही होतो । 

नि कोर प्रएन नहीं करिपा। धप रही 1 चाय पीने क्षमी । 

मेन्द बाहू बोले, मै बहुत ज्यादा हिक नहींकरता। साल र वादकत 
डिकि किपाचा। 

घण्डा? 

नवेन्दु मादू ने चोडा टस कर कहा, पिष्वे सात डेड महीने के पिए शिमा 
इन्स्ीदुपूट भव हायर स्टटौज मे मया षा ! धादटरतिपा की एक नवयुवतो भध्या- 
पिकाभोषहायायो र्यो । कईदिन कौश से धूमे जाकर यमेरे होट 
पदैव गयीं 1 

५ पिपत 
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गनि कहा, शायद उप्त महिला के साय आपने दिक किया धा । 

नवेन्दु वादू वोले, सिं दविक दी नही किमा धा, वहिक उकतके साय तोन राते 
चितायी थीं! | 

भने पट ये नवेन्दु वके कपे चाय उदेल दी! चायकी दुत्कीलेते हुए 
नवेन्दु वात्र ने फहा, हमारे देश के लोग वदमाएी करने से उतना नहीं ठते, 
जितना उसकी खवर फैल जनि से । भँ भो उक्ते डरता हैं । एष लिए ये सव घातं 
म फभी किसी ते नहीं कहता 1 

फिर भाप मृक्षसे वणो कह्‌ रहै है ? 

पथो कह रहा हं, यह तो नहीं वता सकता । तेक्रिन भाप से कहने को मन 
कररहारहै। 

यथो ? । 
नवेन्दु वार ने मुस्कराकरकटा, ठोक्टर सरकार भौर भमियसे भापकी 
तनी प्रणंसा सुनी थौ कि मैने आपके वारे मेँ बहुत कुछ सोच विया धा । 

क्या सोचाया? 

वेह सव सुनना न साह । भापको एयरपोर्ट में - देते ही. मेरो :घून -उयलते 
लमा या 1 उसके वाद दिन भर रमन बहुत कूढ सोचा । 

मनिस दिया 1-पु्ा, फिर? ५. 

मनमेवुराष्यालले फर ही कल शाम.को-ओपको साथ तिये घूमने निकला 
था ! लेकिन आपका संयम देच कर समस गया कि आपको वहाले जाना मेरे वेश 
का कामि नहींहै) "4 

` नवेन्दु चान्न कौ वात सुन कर ग जरा जोरसे हंस पदी । ; › 

नहीं कविता देवी, नहीं } हंसने कौ वात नहीं है । कई पुरो के सम्पर्क .मे 
भाने वाली जो अविवाहित युवती एराय पीने भोर अपलील उत्तेजक. न!च. देखने 
के योद भीःगपने को संयतं रख सकती है, उससे प्यार किया जा.सकता.है; उसे 
श्रदधादी जा सकती है, "लेकिन उसको से कर वदमाणी नही.कौ.जा संकती.। 

मनिः कहा, मृष शरद्धा गौर प्यार की जरूरत मही है! ‡ ..: .“ 

इस पर नवेन्दु बात्रू ने हंस कर कहा, वह्‌ मेरे मन काव्यापारहै।ः: : ५ 

फिर जरा सक केर लम्बी ससि लेते हए नवेन्दु वादर-ने कहा, कृ.भी हो 
आपसे वहूतःयुछ. कुमा । (4 । 

वया.ज्रते है 7 `, ध 

फुछ भी. हो" आपक्रो यद जानना जष्री है कि मापके भास-पास मेरी तरह 
कितने ही खार भेद्ये मौचुद है 
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पाई रिपोटर, सव क्ती है कग नवेन्दु थारू भरे निमे धाश्वर्वजनक शनुभवे 
रदे । 

जिर क्रानी दृधी कौ वडी-वडी दापी घांवो फी रोशनी घे पुम्हे शाके 
इत घधंधेरे मे सही पथका पता भिना, उमे मेरा दादिकं प्यार देना धौरस्वयंभी 
सेना॥ 


२५ 


वरिस से सगरषग डेढ़ सौ किलोमीटर दवुर रहने पर भी नवेन्दु यावर प्रापः हर 
शुर्वारफी शाम फो भाति ये, तिनि मेरे यहा नही सहते ये । मेरे एपाेष्ट फे 
पाष एक होटलमें व्हुरतेये। घेकिन हिम एक पाय घाते-पीति, एपणप फते 
शौर धूमते-फिरते धे । हर पते के जन्तिम दो दिन षडे मजे म बीततेपे। 

, दो महीमे स तरह षलने फे वाद हम सथपूुघ वेदे पनिष्ट मिव षो णये] 
णवे ग पहूते पहल विदेश आयो चौ, श्रिसी पुष्प से मिध्रता फणेमेंयष्राष्र 
लगरठा था। कदम-यदम पर दुरिधा रहती पौ । लेश्रिन धरे-धीरे वह संकोच 
भीर पम जाता रहा । षषी लिए नवेन्दु बादर से दोस्ती होने मे ज्यादा कमय नहीं 
सगा। 

„करी पोते दए मेनि कहा, दिन भर तो भाप मेरे यहाँ रहते है । किर राते 
के फ पटो के सिए उतना वैषा खर्वं कर होटस मे रहने फी षमा जष्रठ दै ? 

भवेन्दु वाद्रूने हस कर फटी, चिं बापके कारण होटल मे रहता है 1 

` ेरे करेण श्राप होटल मे रहते ई 7 

` श्रीहां। भापके कारण । 

करित मेरे कारण ्ाप होटल मे षयो रदेगे ? 

"षष कता ह कविता देवो, िफं भापकर फरण होटल भे रहता ट । दिन भर 
तो दिसो तरह भपने को सेयत रखता हं । लेश घाम फो करद पेग ह्विस्कौ या 
एक-दो योतत्त वाहन वेट में छाने के वाद भापको दैख कर पता नदीं मृसैषया 
ही लातादै। 

इतनी धूमिका न दाय कर असली यात किए । 

` भषि्दुवावु ने हकर कटा, ओ जेघा ह मगर रात को धाक एषारेद 

भे रट सो पता महीं बया-्या दौलत चुट लू ! # 
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भते भी हेच कर कहा, कोई भी इष अपने घनिष्ट मित फो नुकसान नही 
पचता । 

अगररसा्ो तो वहतं सच्छा ह 

भौर कुष्ठ दिन इस तरह नवेन्दु बादर से सलने-छतने के वाद नै महसूस 
विया कि वे चरित्रहीन होने पर भी मादमी अच्छे । मेने यहं भी महसुस किया 
बिः उत्तनी विदतता मौर सफलता फ वावङुद उनके मन में भनेफ दृख-व्वं छिव हृ 
द\ 

भार रिपोर्टर, संसार मे सभी जानते ह फि एराय पीने मे अनेके दोषहै। 
लेमरिन उसके साय यह भौ स्वीकार करना पठेगा कि एरय पीने पर मनुष्य सत्य- 
वादी यन नता &ै। स्वाभाविक स्थिति में मनुष्य जो बात कपी किसीसि नदीं 
कह सकता, शराव पीने के बाद वही वह वात खुल कर फ्‌ सकता है । एक दिन 
एराय पीने कफे वाद नवेन्दु वादू ते भी मयने मने की बहुत सी घाते भी वत्ताथी 
रीं 

गरीब स्कूल मास्टर फै वेदे नवेन्दु बाद कै नौ भारई-वहने ये । उनके लावा 
एक चिधवा बमा भौर उनकी वेदी भी यी । बढ़ी भूषीवत क्षिलते हुए नयेन्दु बाबू 
स्टूल की पा खत्म कर कालेज मे भरती हए 1 कलिज मे पहली वापिक्‌ परोक्षा 
मे ही उनी कापी देख कर प्रिन्सिपल उपानाध वपु नोक पेये । वादमें का 
पभा कर उपानाथ वाव्रु नेषा नवेन्दु के बारेमे पठता की तौ उनको पता 
ष्वसां कि करई महीने फीसनदेने के कारण वलास के रजिस्टर में तवेन्दरुका नाम 
नरीह) 

अंधेरी रातत फे घाद ही जगमगाता सूरज निकलता है । प्रिन्तिपल उषानाय 
धयु फी कृषा से नवेन्दु भानसं ले कर ससम्मान्‌ बी« ए० पासि करने के बाद एम० 
ए० पद्ने कै लिये तिए्वविद्यालय भें भरती हुए 1 

नवेन्दु भत्र ते हंस कर कहा, एम० ए० पृते समय डक्टर सरकार भि 
गये । अगरवैने होति त्तो मेरे लिये एम० ए० पास करना सम्भवन होता । घर्‌ 
भे रहने पर ठीकसे मेरी पदान होगी, इस लिए परीक्षा से तीन महीने पते 
उन्होने मूक्ते अपने घर गे रखा । 

सचमुच ॐंबिटर सरकार जसे आदमी दर्भ है । 

इसमे कोर सन्देह नदीं है । उन्हीं के इटा विये मेदेरियत्स भीर नोट्स ले 
फर भने गपनी प्हुली पुस्तक लिखी थी । 

नवेन्दु वाघ ते फिर फीकी मुस्कान के साथ का, समे अपने जीवन भे फी 


प्रियवर १२५ 


कसो भघ्यापक को जपने टाथ की प्रतिष्ठा के निपे स्वाय-्याय कसे हए हौ 
देवा । 

उसके बाद? 

परीक्षाफस बहत भब्डाथा। इम सिए प्रिन्िपलत उपानाय वमु ने उमो 
समय मुतते सवा मौ रपय पर गिरिशो के एक कायेज भें केक्वरर नियुक्त कदया 
दिया। ४ 

नवेन्दु मार ने भन्ति घंट पी नियातौ ने तुरन्त उनका गिनासभरद्रिया] 

नरे! क्रिरदेदी? 

नि तिर हिसा कर कहा, जौ हा । फिर भया हृजा, वताहए्‌ । 

मवेन्दु याब ने हुम कर कडा, फिर प्रिन्सिपत साहव ने मुष्षमे छिपा कर मेरे 
शरीक बापको कुठ धन दिया मौर उसके बदते भृते खरीद तिया । 

रैन भाष्चये से पृष्ठा, भापको केसे खरीद तिया ? 

नवेन्दु बात्रू शये का गिलास हो से लभा कर हमे मौर योते, भाजकनं 
शादी-न्याह्‌ मे षर रोदा जाता है न, यदी । प्रिन्सिपल साह्ष कौ बेटी पिषा- 
रानी घे मेरा विवाह हृभा भौर छट- महीने बद हौ वह मौ बनो । बेटा हुमा 1 

छः पर्ीनिमे ? 

हं कविता देवी, छः महीने मे । गुददक्षिणा देने कै लिये यने त्रिन्तिपन साहू 
की पुरी से विवाह किया धा। लेकिन उस्न समय मुक मह पता नही थो कि बह 
ष्की गर्भवती है 1 

मचय की पाठ दै । 

इसमे भाण्च्य की वया बात है? इस ससार मेदूसरोकोणो भरिततना टर 
शकता है, वही उतना बुद्धिमान माना जाता है । 

फिर आपने कया किया? 

शिधारानो के भस्यताप्त से सीटने कै पहूते ही ग गिरीदीह केभागवेह 
हमा । 

कृषौ गये ? घर? ३ 

मही ! बाप भौर सुर प्रर मुप इतनी धृणाहो गपो घौकिर्गेउनमे दरे 
रिप के पास नही गया 

सेकिनि बाप ते भया अन्याय क्यिया? 

येटेको शादी क्से से पूते बे सङ्क ठकं देने नही पये ये । प्रिन्विपत्त 
सहन को लकी थो मोर दैन म नकद करई हयार स्मये मिस गये थे, भिषे 
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पिताजी चेहद घुण ये मौर आंख मृद कर उन्दनि मेरी णदी फरदी यी 
है भगवान 1 
णौर भी सुना वाही ह कविता दैवी ? 
आपत्तिनदहो तो वदादए्‌ । 


विद्यार्थी जीवन पे नवन्दु वार फा एकमाथ व्यक्तन या विद्यार्जन फरना । 
सत दिनवेपहार्ईदमे हवे स्टतेये। एस लिए परिन्सिपस उपानाय फे घर निय 
मितत जाने पर भी उन्दने कभी फिवारानी कौ तरफ ध्यान देने फी जरूरत नदी 
सम्षी । नवेन्दु वादु कौ तरह भौर भी करई छार भरिन्सिपल साहव के घरं जाति 
ये 1 उनमे एक-दो शिखायनी के पर्ति भृष्ट ये भोर दसी लिए किसी न किमी 
वहाते प्रिन्सिपल साह्वं के धर नियमित जति ये । प्रिन्सिपल साहब को भी दस 
वातत फी जानकारी नहीं घौ । उसी का परिणाम नवेन्दु बाद्रू को भोगना पड़ा । 
विवाहित जीवन के शुरूयें ही रेमे विश्वाष्षधात क्रा पिकार हो कर नवेन्दु 
यात्र अचानक एक दिन तेक्वरर की नौकरी से पृस्तीफा दे कर गिरीडीह से भाग 
खे हुए । शुरू मे कुछ दिन ये पागसतकी तरहन जाने फरहा-कर्हां घूमते रदे । 
उसके वाद उन्होने फिर अध्यापन शुर क्रिया । पहले भागय मे मौर फिर लुधि- 
याना में उन्होने भष्यापक के सूप मे काम करिया} चुधियानामें करई महीने रहने 
के चादवे फिरोजधुर चे भये) वर्हाभीवे भधिक दिन नहीं रहुस्के) वे 
लखनऊ चले गये । फिर लखनञ से वाराणसी । 
विदु, बुद्धिमान भौर सपुष्प नवेन्दु वात्रू पर वयोवृद्ध अध्यापकं ्रमोदं भित 
८ निमाह्‌ पड़ी । एक रविवार फो सवेरे प्रमोद धात्र नरेन्तु वाव ङे पाठ पच 
गये । 
नवेन्दु वाब्रू फो वड़ा भाष्वयं हा । वे योते, अरे, भाष. ] 
प्रमोद बाह्ु बोले, हाँ भाई, मै ह! भाप कले र्द्ते ह, ध्सतिए्‌ भव्सर 
णाम को चला भता हुं । लेकिन कभी आप नहीं मिते । 
माप भरे यहां भायेथे ? 
अमौद वादरूनै हस करदहायकफी छडी बगल में री मौर कहा, आयेये 
क्या? क व्रिनसि वरावरमयारहाहै। 
नवेन्दु वाद वड़े एमिन्दा हए 1 बोले, मृते वडा अफसोस ह ! लेक्रिन मूते पता 
ही नहींधा किप सरायेभे, एसी त्तिए 
प्रमोद वार फिर हेमः! .योले, भापकी तरह्‌ वैवेलतर होने पर भरं भी घरमे 
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न रहता । खैर, दह छव टोष्ठिए्‌ 1 भाज दोपहर को भरे यह भदृए्‌ 1 गपरपर 
हणी भौर खाना-पोना भी होगा 1 

सेश्िनि" 

अव कोट बहाना न नाये । जापको धाना ही पहेगा 1 

नवेन्दु बादर ने मेरी तरफ देष कर दृते हए महा, भमोद वाद के घर जा 
फर देवा किः वहां मेरे सास-समुर गीर रिदारानी सपने जारजयेरे के पाप मौर्द 
है 

अच्छा? 

ह । मूष्े यह पता नही चारि प्रमोद वादरू उन सोमो के दूरके रिष्तेदार 
ये। 

मनि धडो उत्सुकता से पूढा, फिर षया हभा ? 

परित्यक्ता पत्नी कैः चेहरे पर जौ व्यया रहती है, शि्वारानौ भैं उसका सेए- 
मात्रमहींषा। 

मच्छा | # 

हा फविता देवी, भ ठीक फह रहा हें । रोध, दुव भोर पृणाके कारणम 
उसी दम प्रमोद वाके घर से निवत षडा भौर उसो रात धाराणसी छोढ कर 
हरिद्र चला भमा । 

मनि परा, भाप अपने मां-बापके पाय किसी तरह का सम्बन्ध नहीं रयते 
थे? 

चिदरी-पव्री नहीं तिष्ठता धा, लेकिन हूर महीने माँ को एपया भेजता धा । 

अन्छा 1 उसके बाद क्या हुआ, वरतादृए्‌ 1 

नधैन्दु यद्रू ने मेरौ तरफ़ देद फर मुस्कराते हए का, हद्द्रिर जाने के बाद 
एक विचित्र घटना धटी । 

ने भवेन्दु वागु को मूस्कराते देव कर मुस्करति हए श्रा, केसी विदित 
धटना षट गयी ? 

फिर कसो प्रमोद वाय से भूलाकोत न हो, इष सिप मै गुजरातियो की धरम 
शासामे ष्हराधारद्रैनमेसोन का था, इतर निए वहां षटु कर पठते दिन 
भूर सोया । उसके षाद रोज एक-दो धटे ध्रटाङकण्ड मे पूमने भाने के भसावा दिनं 
भर धर्मशाला मे पने कमरे मे पड़ा रहठा धा । 

दिनि भर कमरे में बैठे-वैठे मया क्रतेपे? 

मेरे साप रथीद्धनाय उङ्घर को संचिता धो । दिनं भर उतको कविताएं 
पता चा, कमी जोर-जोरपे तो कपी मने ही मन्‌ । 


दो-तीन दिन वाद अचानक एक दिन दोपहर मँ एफ महिला पाँच-छः वर्ष 
के एक वच्चे फा हाय पकड कर नवेन्दु वारु के कमरे के दरवाजे के सामने भाकर 
खदी हद । 

नवेन्दु वाव ने हिन्दी में पूछा, कुछ कहना चाहती. है ? 

उस महिला ने साफ वंगला में कहा, जी नही, यों ही चली मायी 1 

नवेन्दु वाब ते उस महिला के हाथों मे णांखा (शंख की मोटी वूदिर्या) ओर 
ममि मे सिन्दूरन देख कर उसे गुजराती समक्न लिया था। फिर वह्‌ महिता 
सफेद सादीमे थीं 1 इस लिए नवेन्दु वाब ने जरा आश्चर्यं से पूछा, क्या भाप 
वगाली ह? 

ओीर्हा। 

तवेष्दु बाबर क्षरपट खडे दो गये भौर वोल्ते, आ्रए ! आदए । 

उसके वाद उस महिला के साय के ल्के की तरफ इथारा करफे नवेन्दु वात 
ने कहा, भपिका वे तो वडा व्यारा है । 

यह्‌ मेरा भतीजा है । 

मच्छा ! 

फिर नवेन्दु बान्रूने दरी विछादी ओर कहा, वैष्ि। 

फिर दोनों दरी पर वैठेतो नवेन्दु वावरू ने पूषा, क्या भाप कटर लोग तीर्थ 
यात्रा पर निकले ह ? 

नहीं, म भैया शौर सभी के सायभायी हूं) 

फिर भैया भौर भासी को वुलादए न ? 

माज वे सोग ऋषिकेश गये ह \ कल वहाँ से केदार-वदरी के दर्शन के लिए 
रवाना हो जायेगे । 

भप नहीं गयीं ? 

उस महिला ने फीकी मृस्फान के साय कटा, विधवा वहन फो भया हरिद्वार 
तक लाये ह, यही वहत है । गौर कर्करा ते जायेगे ? 

नवेन्दु वातु चाके । फिर लम्बी सास छोद्ते हए उन्होने फटा, भतीजे को अपने 
पास रख लिया? 

जी हां) वह्‌ हमेशा मेरे पास रहता है । 

हुमा षयो ? 


(^ 
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चह महिला पस्करा । फिर वोता, मेरा भाभी भो नोकरी करतो ह । पिर 
उनको ज्यादः धूमना-फिरना भी पसन्द है 1 

नवेन्दु बाबरूने मुष्करा कर कहा, समस गया । ¶स तिप्‌ यह षौवीतषटे 
आपके पास रहता है । 

वह महिला फिर मुस्करायौ यौद बोन, णरतचन्द्र चट्टोपाध्याय ने धपने 
"पल्सीसमाज' मे जिम प्रापण समाज का वित्र छोचा है, उसका शूप वदने प्रर 
प्री चरित्र नही बदला दै । भवर मेरो वात छोषटिएु भौर अपनी बात फ़टिए्‌ । 

योतिपए्‌, क्या जानना चाहती है? 

भाप हरिद्ारमेक्यो गाये? 

तीर्थं मे कयो अया, यह भौ वताना पषा ? 

लेक्किन आप तो तीर्यं श्रमणमे नही मपि । दिन भर अपने कमरे मे बैट. 
वैरे कविता पढ़ते रहते है । 

किसी तरह थौडा समय त्रिताने के तिए यौ आया हं । तेक्नि माप या 
कर रही? 

गंगां स्नान, खाना पकाना, दिवानिद्रा मोर्‌ मारतो" 

आप रोज गगा नहातीर्है? 

भी हाँ । भापने सभी तक यहं गंगा स्नान नही किया ? 

महँ 1 हृश्द्ार माने पर क्या गगास्नान करना जषूरौ है ? 

दसी वात नही है । लेकिन यहां गंगा नहने क्रा भानन्दहो कृ भौरदटै। 

च्छा? 

जीष्ौ। 

फिर उत्त महिला ने मुष्करा कर कहा, कप सदेरे भापफो गगा नहनिते 
जागी 1 देखि, क्रितना सानन्द णाता ४ ! 

नवेन्दु बाबर हसे, सेिन कुछ नहं बौते । 

उष महिला ने फिर कदा, ६ धर्मणासास गगा इतना पाह है किमेरामन 
करता दै, जव भौ मौका मिते गंगा नहा माने । 

ववा सापो ग॑ा नहाना इतना मच्डा लगता है ? 

यह बात नहीं है । सेकिन यदं को गंगा मे नहाना उषमुच बदा भभ्डा भगता 
हि1 

मैने मुस्करा कर नयेनदु याद घे ृष्ा, क्या दूरे दिन माप गा नहाने भए 
ये? ४ 


मण ^ 
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नमेनदु वाचने हंस कर कहा, दरसरे दिन सवेरे-सयेरे उमा ने जन बुलाया, 
तव रहा नदीं यया । जाना ही पड़ा 1 ._ + 

फिर वहं गंगाल्नान कैसा लगा ? 

नयेनदु वाच ते सीधे भेरी तरफ देखते हए कहा, सचमुच वरहा गंगा नहा कर 
शरीर शीतस हो गया या, लेकिन उसी के सायखउमाकफो देखते ही फिर सारे 
वदनं मे जलत होने समी यी) 

व्यो ? 

वह मौरतों गोर मदो के नहाने के लिने बलग-सलग घाट नहीं वे । 

बच्छ ? ' 

हाँ 

नवेन्दु बाबु क्षण भरके लिये द्रप हो गये । मानो उन्होने हरिदार मे गंगा- 
स्नान कै उस दृष्य को फिर जच्छी तरह याद किया यौर उसके वाद कहा, भतीजे 
को नहसाने कै बाद उमा मेरे साथ ही नहाने लगी ! फिर दोनों एक साथ नहा 
कर किनिरे पर आये } 

मेनि पूछा, फिर क्या हुषा ? 

गीले कपदेमे उमाको देख कर मै चौक पड़ा । उसके वाद उसी हालतमें 
उसके साथ धर्मशाला तक अति-ति 

उन्होने कपडे क्यो नहीं वदले ? 

घाट पर उतने लोगो के सामते वह केपड़ा नहीं वदलती थी । ब्त पर गमा 
सपेटे धर्मशाला तक भति ही 

शायद उसके बाद गंगस्तानि के मामले मे भाप भी वडे उत्साही हो उठे? 

सिफं ंगास्नान के मामले में नहीं, हर मामले मे वडा उत्साही हो उठा । 

नवेन्दु वाव की बातों से मेने मनुमान तो लगा लिया, फिर भी पूषा, हर 
मामलेमे कैसा ? 

भस्करि हृष नयेन्दु वद्र ने कहा, उमा के भैया-भाभी के केदार-वदरीनाय 
कीयात्रासे लौटने के पहले ही हमारा नाटक जम मयाथा। 

मनि भाश्वये के नवेन्दु वात्र को तरफ देखा तो उन्होने फहा, इसमे आष्चर्य- 
चक्रिति होने फी क्या वात है ? जिस वाधको मानव-रक्त का स्वाद मिले द्का 
हय, बह नये शिकार को कैसे हाय से निकलने दे सक्ता है ? 

लेफिनं वाधिन ? 

उसकी भी हालत मेरी जैसी धौ , 

सद्धिर+*१ 
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नवेन्दु मावर ने व्यं भरी मुस्कान के साय कटा, भापने बाद वो नही देषघौ । 
माद्‌ नव धाती हि, तव पने साप सव कु्ठबहाले नातो) दही हास हमं 
दोनोकाथा। केरे भ्या हुवा, प्ठाभोन चता) 

इतना कहने के याद नवेन्दु याच्‌ शरपहो गये । फिरषोढोदेरवैषूप रै। 
कुछ भी महो योते । लेकिन मुद्से न रहा गया तो पूष्ठा, घाप दुय श्यौ हो गये । 
उसके वाद षया हुमा ? 

मवेन्दर वाद्‌ ने जरा जरसे सम्ब सांस ढी घौर कहा, वह्‌ मढा सम्बा 
हतिहास द 1 वस, धतना सुन भे ङि मैने उमा ठे सधुष व्यारक्िया था] मैने 
चाहाधाफिवह क्रिरे जिन्दाष्टो जाय, तेर्न उसने किसी रह्‌ विवाह नहीं 
करना चाहा 1 

वों? 

दिधया होने के बाद फिर विवाह फरने के तिए जिस मानिक यतत फो णरू- 
रत पष्टती है, वह उषम गहीं पी । 

फिर ने फो प्रन महीं विमा । पृपरचाप वैटठी रही । 

गवेन्ु वाद्‌ मोत, उमा विवाहे प्रस्तावपर रजीनहईतो मुले षणि 
यह तो द्रषरो शिषारानौ है 1 एक-एक कर दो गार आधात घे्तेके बादर धी 
उनकी तरह व्यभिचारी जन गया। 

नि किर भी को प्रत मेही क्या 

नधेन्दु यावृ हौ वोते, विश्वास फौनिएु कविता देवो, उन दोन फी गन्दगी 
मे गले हतना गन्दा वना दिया है । मव वो र इतना बुर यन प्याह किभण्डछा 
बनना भी तदी चादेवा । शायद धव भेरे सिए शज्छा मनना भो सममव नदी 
है।॥ 

भाई रिपोर्टर, भारत फे सिए रवाना होत के दिन धोर्ती एयरपोर्ट मे गवेन्ु 
बात ने भुक्ते कदा धा, कविता देवी, भप्ते ही प पहली मारष्ारा1फिरभी 
मैरे मनमे कों भपरन्तीप बही ६ । ई प्रषप्नवित्त स्वदे सीट रहा है । भव साप 
भपनी भरूरत के समय जव भो मुञ्चे यादं कररेमो, षवमूच यदो युशौ होगी । 
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सच कष्टती है, मै कभी किमी पुष्य ते बहून सप्र एनिष्ठ होना नहीं वाहृती 1 
तेकिन मेरा भाग्य ह देता है कि बार-बार करई पुदयों से मुम बत घधिक पिष्ट 


अ 


१३० प्रियवर 


नवेन्दु बादर ने हंस कर कहा, दूसरे दिन सवेरे-सवेरे उमा ने जब बुलाया, 
सव रहा नहीं गया । जाना ही षडा ¦ 

फिर चद्‌ स॑गास्नान केसा लगा ? 

नवेन्दु बात ते सीध भेरी तरफ देखते हए कदा, सचमुच वह गंगा नहा कर ` 
शरीर शीतल हो गथा था, लेकिन उसी के सायउमाको देखते ही फिर सारे 
वदतं मे जलन होने संगी थी । 

द्यो ? 

वह भौरतो भौर मदौ के नहाने के लिने भलम-सलग घाट नहीं ये । 

अच्छा ? 

हा 

तवेन्दु वाब क्षणभरकेलिपेद्पहो गये! मानो उन्होने हरिदार मे गंगा- 
स्नान के उस हषय फो फिर अच्छी तरह याद किया मीर उसके वाद कहा, भतीजे 
को नहूलति के वाद उभामेरे साथ ही हाने लगी! फिर दोनों एक साय नहा 
कर फिनारे पर भये । 

मैनि एषा, फिर क्या हमा ? 

गीते कपडे मे उमा को देख कर मै चौक पड़ा } उसके वाद उती हात भें 
उसके साय धर्मशाला तक अति-माति 

उन्होने कपडे क्यो नहीं वदले ? 

घाट पर उतने लोगो के सामने वह्‌ कपड़ा नहीं बदलत्ती थी ! वदन्‌ पर गमा 
लपेटे धर्मशाला तक अतति ही । 

शायद उसके वाद ंगास्नान के मामले मं भाप भी बड़े उत्साही हो उरे ? 

सिफं गंशास्नान के मामले में नही, हर मामले मे वडा उत्साहौ हौ उल 

नवेन्दु वात्र की वातो से मेने अनुमान तो लगा लिया, फिर भी पूषा, हर 
मामले मे कैसा 

` भुस्कराते हुए नवेन्दु वात्र ने कहा, उमा के भैया-भाभी के केदार-वदरीनाथ 

फी यात्रासे लीटते के पहूले दी हमारा नाटक जम गयाया। 

मेने आश्चर्य से नवेन्दु वाबू कौ तरफ देखा तो उन्होने कहा, इसमे आश्चर्य- 
चरित होने फौ क्या वात है ? निस्त वाध को मातव-रक्त का स्वाद मिल दुका 
हो, बह नये धिकार फो कैसे हाय से निकमे दे सक्ता है ? 

लेकिन वाधिन ? 

उसकी भौ हालत मेरी लैसी धी । 

लेक्रिन'" 


क 
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वह्‌ महिता मुस्करायी । फिर बोली, मेरो भाभी भी नकर करती है । फिर 
उनको ज्यादा धूमना-फिरना भी पसन्द दै । 

नवेन्दु बाहर ने मुस्क कर षहा, समा्त गया । इस लिए यह्‌ नोव पट 
आपके षास रदूता है 1 

बहु महिलां फिर मुद्करायी गोर गोपती, णरतचद्द्र चश्ठेपाध्याय ते भपते 
"पल्लोखमाज' मँ जिस ग्रामोण समाज का चित्र खोवा दै, उका शूप वदततने पर 
भौ चरि नही बदा है । अधर मेरो बात ष्टोषिए्‌ गोर अपनी बात किए । 

मो्तिए्‌, क्या जानना चाहती है 

भाप हृटरिरमे बयो आये ? 

तीर्थंमे क्यो अया, यहु भ बताना पगा? 

लेकिन जपतो तीर्थ धमणमे नही भये है। दिन भर मपने कमरे म बैध. 
बैठे फविता पृते रहते दै 1 

किसी तरह थोढा समय वरिता के िए यहा चाया हं । तकन ापक्या 
कररीरहै? 

गंगा स्नान, खानि पकाना, दिवानिद्रा मोर गगारतौ""“ 

माप रोज गंगा नहातो दह? 

जीद । आपने मपी तक यहाँ गगा स्नान नही क्रिया? 

नहीं । हरिद्वार भनि पर स्या गयास्नान करना जष्री दै? 

दो वात नही दै । किन यहां यगा नहाने का आनन्द हू कुछ भौर दहै । 

अच्छा ? 

जीहा। 

फिर उस महिघाने मुस्करा कर कषा, कस सवेरे अपरो गगा नहाने ले 
जागी । देखगे, किठना आनन्द भाठा दै । 

नवेन्दु वात्र हसे, तेक्गिन कुछ नहीं बते 

उ महिला ने फिर कहा, इस धर्म्ातास था इतना पाध हैकिमदामन 
करता है, जव भी मौका भित्ते गंया नहा आनं । 

क्या गापरको यगा नधाना इतना मच्छ चग्ताहै ? 

यद बात नदीं है । लेकिन यहां को गगा मे नहाना उषमुच बदा थच्छा सगा 
दै।॥ 

मनि मुस्कदा कर नवेन्दु बाबू ठे पा, क्या दूसरे दिन आप गमा नहा 
पट? 
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नवेन्दु वादू ने हंस कर कहा, दूसरे दिनं सवेरे-सवेर उमा ने जन बुलाया, 
तव रहा नहीं गया । जाना ही पड़ा 1 

फिर वहं गंगास्नान कैसा लगा ? 

नवेन्दु बात ते सीधे मेरौ तरफ देखते हए कहा, सचमुच वरहा गंगा नहा कर | 
शरोर शीतल हो गया था, लेकिन उसी के साथ उमाको देखते ही फिर सारे 
वदन मे जलन होने लगी थी । 

व्यो? 

वह भौरतों मौर मदौ के नहाने के लिने अलग-मलग घाट सही ये । 

सच्छा ? , ` 

ह॑) 

सवेनदु वादु क्षणभरके तिये द्रप हो गये । मानो उन्होने हरिदटार मे गगा- 
स्नान के उस दृष्य को फिर अच्छी तरह याद किया भौर उसके बाद कहा, भतीने 
को नहूलाने फे वादं उमा मेरे साय ही नहाने लगी ! फिर दोनों एक साय नहा 
कर किनषरे पर मे \ 

मति एछा, फिर चया हमा ? 

गीले कपडेमे उमाको देख कर मँ चौक पड़ा 1 उसके वाद उसी हालत मे 
उसके साय धर्मशाला तक आत्ति-माते 

उन्होने कपडे क्यों नहीं वदले ? 

घाट पर्‌ उतने लोगों के सामने वह्‌ कपड़ा नहीं वदलती थी ! वदन पर गमा 
लपेटे धर्मशाला तक भति ही 

शायद उसके वाद गंगास्नान के मामले मे भाप भी वड़े उत्साही द्ये उठे ? 

सिफं मंगास्नन के मामले मे नहीं, हर मामले मरे वडा उत्साही हो उड । 

नवेन्दु वारु की वातो से र्मने मनुमान तो लगा लिया, फिर भी पूषा, हर 
मामले मे कैसा ? 

मुस्कराते हुए नवेन्दु ब्र ने कहा, उमा के चैया-भाभी के केदार-वदरीनाय 
फी यात्रासे लौटने के पहले ही हमारा नाटक जम्‌ गया थां । । 

मनि आश्वर्यं से नबेन्दु वाद्रू को तरफ देवा तो उन्होने कहा, इसमें आश्चर्य 
चकित होने की वया वात है ? लिस वाघ को मानव-रक्त का स्वाद मिल दुका 
हो, वह्‌ नये शिकार को कैसे हाच से निकलने दे सक्ता है ? 

सेकिनि वाधिन .? 

उसकी भी हालत मेरी जैसी थी! 

सेकिन**” 


1 
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नयेनदु बद्र ने व्यंग्य भरी मुस्कान के षाय कहा, वापने बाढ़ तो नही देखी । 
गाढ़ जव धातौ है, तवं मपने सा एव कुठ बहाल जातो है! वही हाल हम 
रोनों का था) कैते मया हना, पता भो न चला 1 

इतना फटने के याद नवेन्दु गू प हो गये । फिर पो दैरदेषुप द्े। 
छ भी ही बोते । लेकिन मूसे न रहा गया तो पृष्टा, भाप शुष क्यो हो प्ये। 
उसके बाद वया हभा ? 

मेन्द वाद्‌ नेजरा जोरसे सम्ब षाघष्टोद़ी मोरकृा, वहु बदा सम्बा 
इतिहास दै \ वस, तना सुत त कि मैने उपः ते समुद प्यार क्या) धने 
वाहा या फ़ वह फिरसे जिन्दा हो जाय, लेकिन उषे किसी तरह विबाह्‌ नहीं 
करना चाहा । 

कयो? 

विधवा हने के बाद फ़िर विवाह्‌ करे के लिए जिख मानधिक बत की जरू- 
र्त पडती दै, वह्‌ उसमे नदी षौ 1 

फिर मैने फोर प्रप्त नही छिया । पपवाप वेठो रदी । 

नवेन्दु घाव वो, उमा विवाह के प्रस्ताव पर राजीनहृईतोमुप्तेलमाङनि 
पह तो दूषरा तिपारानौ है 1 एक-एक कर दो वार माधात त्ेलने के बादर्गैषो 
उनकी सरह व्यभिचारो वन गपा \ 

मैने फिर भी फोर प्रण नही किया। 

नवेन्दु वाब हौ बोते, विश्वा फोजिद्‌ कविता देवौ, उन दोनो को गन्दगी 
मूषे एतना गन्दा वना दिया है । मबतोर्मे इतना वुरावन गया किमन्डा 
घनना भी नदी षाहृता । शायद भव मेरे लिए बर्छा बनना भी घम्म नदी 
द॥ 

भाई रिपोर्टर, भारत के सिए सवानां होने के दिन आती एषो मे नवेन्दु 
बाबर ने मृष कदा था, कविता देवी, अप्व ही मै पदी बार हाय 1फिरभी 
मेरे मन मे फोर भखन्तोप नदी है । वै प्रषध्रदित्त स्वदेश लोट रहा 1 भवर माप 
भपनी जरूरत के समय जवं धो मुपे पाद करमो, खचशरुच ददो पुरो होमौ 1 
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सच कट्ती है, य कमो किष दुस्य घे बहूद अपरि धनिष्ठ होना नहीं चाहती । 
किम मेय भाग्य हो देषा दै कि बार-बार कह पयो 8 मुत्र बहुत मपिर घनिच्ठ 


१३० प्रियथर 


नवेन्दु वादु ते हं कर कहा, दूरे दिन सवेर-सवेरे उमा ने जब बलाया, 
तब रहा सही गया । जाना ही पड़ा) 

फिर वह्‌ गंगास्नानं केसा सगा ? 

नयेशटु बाहर ने सीधे भेरी तरफ देखते हए कहा, सचमुच वरहा मंगा नहा कर ` 
शरीर शीत्तल हो गया धा, लेकिन उसी के साय उमाको देखते ही फिर सारे 
बदन मे जलन होने लगी थी । 

व्यो? 

वह ओीरतों ओर मदो के नहाने के लिने अलग-भलग घाट नहीं ये । 

अच्छं ? । 

हाँ 

नवेन्दु बाबु क्षण भरकेलियेद्रूपहो गये! मानो उन्होने हरिद्र मे गगा- 
स्नान के उस ईय को फिर अच्छी तरह याद किया भौर उसके वाद कहा, भतीजे 
को नहूलाने के बाद उमा मेरे साय ही नहाने लगी । फिर दोनो एक साय नहा 
कर फिनारे पर्‌ आये 1 

मैनि पूछा, फिर क्या हमा ? ४ 

गीते कपडे मे उमा को देख कर मै चौक पड़ा । उसके वाद उसी हालत मे 
उसके साथ धर्मशाला तक अति-माति ^“ 

उन्होने कपडे क्यो नहीं वदते ? 

घाट पर उतते लोगों के सामने वह कपडा नहीं बदलती थी । वदन पर गमा 
लपेटे धर्मशाला तक अति ही.“ | 

शायद उसके वाद गंगात्तान के मामले मे भप भी बडे उत्साही दहो उठे? 

सिफं गंगास्नान के मामले मे नहीं, हर मामले में बडा उत्साही हो उठ \ 

नवेन्दु बाबु की वातोंसेर्मने अनुमान तो लगा लिया, फिरभी पषा, हर 
माम्लेमे कैसा 

` भुस्कराते हुए नवेन्दु बाबू ते कहा, उमा के चेया-भाभी के केदार-बदरीनाय 

फी याघ्रासे लौटने के पहले ही हमसे नाटक जम गया या । 

मैने आश्चयं से नवेन्दु वाव कौ तरफ़ देखा तो उन्होने कहा, इसमे मा्चर्य- 
शकितं होते फो क्या वात है? जिस वाध कफो मानवस्तं कास्वाद मिल चरका 
हो, वह्‌ नये शिकार को कैसे हाथ से निकलने दे सकता है ? 

लेकिन बाधित ? 

उसकी भी हालत मेरौ जैसी थी \ 

लेकिन '* 
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नदेनदु बाबर ने व्यंग्य भरी मुस्कान के खाय कहा, मापने बाढ़ तो नही देखो । 
मढ़ जव घाती दहै, ववं पने साय सव कुढवदाने जातोदै। ददीहालदुम 
दोनोंकाया। केसे क्या हज, प्ता भीन्‌ च्ता। 

इतना कटने के चाद नयेन्दुं बाब दप हो गये 1 फिर योद देरवेषुप रहै। 
कुछ भी नहो बोते । लेकिन मुक्ते नं रहा गया तो पृछा, जप पप म्योष्टोगये। 
उसके बाद वया दभा ? 

नवेन्दु वाब नेजय जोरसे म्बौ सांस छोडो मौर कहा, वहु षडा ्तम्बा 
तिष्ट है । वष, इतना सुन लँ किनि उमासे सचमुषव्यारर्ाया। न 
षाहायाफिवहुषिर जिन्दा हो आय, लेकिन उसने क्रिषो तरद्‌ दिवाद्‌ नदो 
करना वाहा 1 

षयो ? 

विधवा होने के वाद फिर दिवाह्‌ करने के लिए जिस मानसिक वत्त फी भू 
रत पडती है, वह उसमे नदी धौ । 

फिर्‌ मने कोर प्रषन नदी किया । पुपघाप वैठी रही 1 

नवेन्दु वायू बोते, उमा विवाह के प्रस्तावे पर राजीनदुरईठोमूञ्ते णाक 
यह तो दू्ररो तिघारानौ है 1 एक-एक कर दो चार आपात तेने के बादर्मैभो 
उनकी तरह व्यभिचाै बन गया । 

ने फिरभी कोई प्रष्न नहो का 1 

नवेन्दु बाब हो वोते, पिश्वाख फोजिद्‌ कविता देवौ, उन दोनो कौ गन्दपी 
ने मुषे इतना गन्दा वना दिया दै। भवतो मं इतना बुावन ममाहं किमन्डा 
बनना भी नदी चादेठा 1 णायद अब मेरे सिए बन्छा बनना भौ सम्भव नही 
दै। 

भाई रिपोर्टर, भारत फे लिए रवाना होने के दिन भर्ती एवो मे नवेन्दु 
याव ने मूक्तसे कहा षा, कविता देषी, आप्ते दी म पदृतौ बारदारा 1 फिरमी 
भेरे मनमे फो मषन्तोष नदी है! मे प्रप्नचित्त स्वदे लौट रहाट । लबमप 
भपनौ जरूरत के समय जव भो मुञ्चे याद करेगो, सचमुच बद सुगो होगी 1 
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खच फदती ह, मँ कमी कितो पुष से बहत मध्रिङु धनिष्ठ होना नहो दाहूती 1 
लेकिन मेरा भाग्य हो देखा दै कि वारबार कर पुष्पों से मूते बहते भषिक धनिष्ठ 
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होना पड़ा । भाई रिपोर्टर, तुम जसे दो-चार लोगों को वाति अलग ह| तुम जैसा 
अगर एक भी मिलता तो मँ ध्य हौ जाती, तेकिंन मेरे भाग्य मं शायद पैसा नहीं 
लिखा रै! 

कुष्ठ भी हो, गवेनदु बाबू के चकते जानि के वाद सचमुच भ्रा मन उदास हो 
मया । इस संसार मे सिफं मर्दं ही भरतो को नुकसान नहीं पटंचाति, वल्कि सतक 
भोरतं भी मदो का सर्वनाश कर्ती है । नवेन्दु वातरुके प्रति भरे मनमें सहानू- 
भूति जाम उठो । णुक्रयार आया तो सोचा कि भौर कई दिन उनको रोक र्वतती 
तो अच्छा करती । 

फिर नवेन्दु वात्र का पत्र भया । पत्र पाते ही उसका उत्तर दिया । फिर 
उनका पत्र माया जोर मेरा उत्तर भी गया । फिर हर हफ्ते उनका पत्र माने लगा 
ओर भ भी वराबर उसक्ता उत्तर देने लमी 1 इस तरह कई महीने मजे मं बीत । 

उस दिन शनिवार धा । नींद खुलने परभौ मै विस्तर परलेटी थी । तभी 
भवानक् टेलीफोन कौ घंटो वजी । 

हलो ! 

नमस्कार । 

किसी सज्जन को साफ येगला कहते सुन करम चौफौ गौर उठ कर वैर 
गयो । । 
फिर मे नमस्कार कहती कि उसके पहले ही. उस सज्जन ते कहा, म बादल 
बनर्जी हँ । एक दिन के लिए वैरिस आया ह, कल ही न्यूयाकं चला जाङ्मा । 

लेकिन भआपको पहचान नही पा रही हूं । 

जी हां । आप सृञे कैसे पहुचानेंगी ? नवेन्दु वाव मेरे भैया के दोस्त है । 
उन्होने आपके लिए एक केकेट भेजाहै ! ` 

लेकिन उन्होने इसके वारे मे कछ भी नहीं लिा 1 

लगता है, मे अचानक आनि लगा या ओौर उन्हं आपको पत्र लिखने का मौका 
ही नेदीं मिला । 

उस दिन भेरा कोई एनेगेजमेण्ट नहं था \ इस लिये थोडी देर गपणपं करते 
की च्छा हुई तो मने उनको संच पर बुला लिया ! पृछा, आप अकेले आ पायेगे 
न ? भपत्तिनहोतोर्मै जा करे आपको ला सकती हट । 

जी नहीं । भषको तकलीफ करे की जरूरत नहीं ह । मेँ पहु जरगा । 

लेक समय पर मिस्टर वनर्जो जा यये । वदे सुदर्शन पूस्पये  उन्नमेरी 
जितनी ही घी } दित्लो के सेट स्टीफेन्सं से बौ० ए० पास करने के बाद कलकते 
से एम० ए० किया या} इतिहास फ एम० ए०्ये ! उसके वाद परोक्षादे कर 
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रयन फोरेन शयित मे जाये । व्िगापुर से स्यानान्तरित हो कर न्धूपाकमे 
मारे बू० यन० मि्नमेंजारहेषे। 

मिस्टर वनजो ने नवेन्दु बाद्रूकावेकेटदेने केवादकोटकौ जेब मे एक 
पेट निकाल करमेरे हायमे दिया ओर कहा, इसमे मेरे प्रिय गायक देवत्रत 
विष्वा फे णानि । मूनियेगा 1 

अवश्य मुनूगौ । वे मेरे भौ प्रिय गायक दहै । 

मिस्टर बनर्जी ने हंस कर कहा, पेकज मलिनिक ओर देवंब्रत्ं चिए्वाक्षके 
शानां ड कैसेट के अनावा म कभो कोई चोज किमो फो प्रजेण्ट नही करता 1 

अच्छा? 

जहा) 

यतो वडा अच्छादहै। 

संच मे पहले ने मिस्टर व्रनर्जी ते पूछा, मे आइ आफरमू एङि? 

घन्यवार { उमकी कोई जूतं नही है । 

आप ष्क तो करते होमे ? 

हिप्तोमैटिक पादी मे एक~आघ पेग लेना दही पडताद्रै। उसके याद कपी 
मी सेता। 

अचानक मेरे मूसे निकला, व्यो ? 

मरी पतौ ऋतु पमन्द नही करपी । 

फिर मिस्टर बनर्जी ने ठंस कर कहा, उससे विना पृषे एक दिन भी दिक 
कर तेने धर वह्‌ एक महौ तक मुञ्े अपने पास तेटने नही देती 1 

भिष्टर बनर्जी करौ ब्रात मुन कर मै हं पडो 1 

मेरी हंसी रुकने पर मिस्टर वर्जी ने कदा, विवाहके बादस्रिमीस््रीके 
जौषन मे पतति के अलावा भरद भी क्या ? वहो पति अगर उपे दुखीकमता र 
तो बहू जजिःदांकेमे रह्‌ छकती दै? 

मिस्टर वनर्जौ कौ वात मुन कर र्मे मृण्छ हो गयो) शुकूमे मनी मन, फिर 
केना हौ पडा, आप ॐत पुरुषों को संख्या अधिक ह्वोतो तो मचभूच यद्‌ संसार 
बटन सुन्दर भौर शांतिमय होतः । 

बातयीत मौर स्ाना-पीना करते-करते द्रम दोनो कौ दही पता वना किएक 
दरूसरेकेपिव्रहो गये 

पृष्टा, व्छ्तु कव तक आपके पाम आ जवि? 

महनि भरमे। 
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मेरे यक दो-यार दिन स्के विना ऋतु सीधे न्यूुयाकं चली जायेगी सो भपसे 
मेय कोई पप्पकं नहीं रहेगा ! 

ऋतु भपके पास जरूर करई दिन सकेगी, लेकिन मपको भौ एक वचन देना 
पठेगा } 

आपं तो अच्छे व्यापारी लगते हैकिएक हाथमे देगे गौर दूसरे हासे 
लेगे । 

पेपी यात नहीं है, लेकिन 

पहले यह्‌ तो वता्ये किं ऋतु यह अपिणी, फिर भापकी वाति सुनूगी । 

ऋतु जषूर सायेमी } 

सव वताश्ये, आपका कया कटुना है ? 

आपको भी न्यूयाके जना पदेगा } 

सच ? 

फिर वया आपसे मजाक कर हाहं? ¦. 

ठीक है \ तुम दोनों के स्यूयाकं रहुते-रहते भ जरूर वहां जाङगी 1: - 

भाई रिपोर, मनुष्य के जीवन-पय पर कव कौन-ता मोड अयिगा; यहु 
पहने से कोई नही दता सकता 1 नवेन्दु वावरू का भेजा पैकेट देने भा करः बादल 
वनर्जी मेरा भित्र मौर भाई वन गया } व्यूयाक जाते समय छतु यर्हा-भायी थौ । 
तथ या कि वहु तीन दिन यहाँ सकेगी, लेकिन: सात दिन वाद न्यूयाकं रवाना होति 
समय ओली एयरोटं मे उसने मूृक्षसे कहा था, लग रहा है कि ओरकुछ''दिनि 
सक जाती तो अच्छा रहता । ः 

मैने फीकी मुस्कान से साथ कहा था, मुञ्ञे तो लगतादहैकरि पुम न अतीतो 
अच्छा होता । 

` मूस्कराना था, इस लिए ऋतु मुष्करायी ! उसके वाद विदा रेने से, ठीक पहले 

दो वृद ओषु भिय कर उसने कहा, ज्यादा देर मत करना । जल्दी गा-'जाना + 
` सष कहती है भाई सपोर्ट, स्वप्न मे भो कमी नहीं सोचा था. कि्मःभम- 
रीका जाऊंगी `\ तुम तो जानते हो कि सन्दन ओौर वैरिख की हर सदक के भोड़ 
पर अमरौका धुम आने के लिए विज्ञापन लगा रहता है । मँ ` धूल कर. भी कभी- 
वसे विज्ञापन को तरफ नहीं देखती थी । उसंकौ जरूरत भी नीं थी । गुदडी मे 
सो फर महल का सपना देखने में कोई मजा नहीं थां! ` ` ` 

वादल ओौर ऋतु से परिचय गौर घनिष्ठता होने के वाद-से सडको. पर भौर ` 
पत्र-पत्रिकाणों मे तिफं अमरीका-घ्नमण के विज्ञापन ही मुञ्ञे दिखाई पडुने.लगे । 
उक वाद उन दोनों के करई पत्र आये तो मँ सचमुच भापिमि पे टी ले कर 


प्रियवर १३५ 


मोर्ली एमरपौरट सर एयर फान् फे विमान मे दैठ कर न्पूाकं स्वाना हो गयौ ! 

भाग्य सचमुच वदरा विचित्र होता दै। डश्टरसरकारकापतरतेकर नेबेन्दु 
ब्रु मावेये। फिर नवेन्दु यावर काभेडा खामान देने के चिए्‌ नाये गाद बनर्जी । 
वादल घर का नाप दै \ गच्लो नाम दहै निष्ट एष० के> बनर्जी बाई एफ 
एष० । योष्ट्‌ स॑ के मुव्या्तय में भारवोय मिशन के देकरण्ड सेक्टर है 1 

बादल के साथ च्छतु भो आई षी } जान एफ० केनेरौ एयरपोर्ट मे उन दोनो 
नै मेरौ दमे छावभगत को ककि मू्े सगा, वे मेरे वहत दिना के परिवित, बडे 
धनिष्ठ भोर एकदम नपने ह । 

उसी पहले दिन रात को हिनर ¡खाते घमय बादल ने कदा, कविठा भो, 
शनिवार को हौ हम निकल पठेगे । 

कटौ ? 

कहाँ क्या ? घूमने । 

नही । म कदी नदीं जाङगी ॥ 

क्यो? 

मै तो ममरीका देखने नी, तुम सोगो कोदेदने मापीह) तुम तोगोषे 
गपएपं कणे मेष्टौ करदं दिन म्राराम से कट जायेगे । 

याद ने मुक्तस फिर पृष्ठा, सचमुच कटी नहीं जाना ब्दी ? 

मनि हैष कर कहा, बचपन मे सोषठो धो किंडाका का दर पाट गौर रमना 
देण कर ही मजे मे पद्‌ निन्दगौ कट जायेगी । फिर जब फलके मापी थो, त 
सोषायपाक्ि यदी जिन्दगी भररर्हुपी। . 

मादने मेरे मू कौ बति लोक कर का, उसके बाद कतके से सन्दन 
भा गयौ ओर सन्दन मे पैरिस । इसं लिए भवं नये-नये देय देखने का णौक नही 
दै, यहीनट 

मैने कहा, पता नही, भगवान भते भोर कहां-कटा ले जारयेगे । इस तिए्‌ भब 
अपनी प्रक से प्रयासं कर पूमना नही बातो । कई दिन तुम दोनो फो परेशान 
करके विता दृग । 

फिर त्तु ने दबी मु्कान के घाप बाद्तसेकहा, योएदै, कवितादोहमे 
करई दिन परेशान किया करं । भप किसी रह्‌ फी आपत्ति न फर । 

बादल तरे लम्बी सा छोड कर कठा, ठीक है । नही कषूभा । 

फिर भाई सिपोर्दर, मजे मे दिनं दीतने प्ते ये) यपमप, हंसी-मजाक नीर 

भाघो रात फो टाहम्ख स्व्वायर प्राष्ये मे पूमने-फिरने मे पहा बपता मेये 
गीत गया । दूर हपने मे दवत मे जाना गुरू टमा ! 
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उसके वाद? 
कई महीने सचमुच बहे लानन्द भे वीते! मेरा नया कारदकेव दूना्टेड 
मेश हिढग्वार्ट्ं वना घा । वहतो सारे गभो देणों के सोगो का मिलन 
शीर्षं धा 1 जानन्द भोर उप्तेजना के बीच यत मेसा पररा दिन बढ जावा या । 
विष्व भर कै भादरणीय नेतायो को फपरी पाषठतेतोकभी दूरे देषतीयी। 
भपने सामने देसी बहुत सी घटनाएं घटठे देप, जिनको संघार के इतिहा भे 
स्यानं मिला है । ६सके अलावा छतु भौर वादल तो पे हौ । 
सच कहती ह भाई रिपोर्टर, न्यूरा घाने ॐ वाद कु समय ठो इतने 
भानन्द सै वीता रि लिव कर वुम्द समा नही षस्त । श्व वीच मिस्टर मुण- 
पाध्याय प्ति मेरी अच्छी दोस्ती हो गौ) घैर, यहो स्वाभायिक था! मिस्टर 
मुखोपाध्याय के जलावा मौर फ सोगाों से मेरी मित्रता हृ । जान-पहचान वार्तो 
की पतादाद भी वदृती गयी 1 
उष्फे वाद अचानक एक दिन बादल पर धेक्ेटरौ वन कर रवसे ढी 
घले गये । जिस जोन एफ० केने एयरपोर्ट मे वादल भौर शतुने एक दिन मेरा 
स्वागत किया धा, उमी एयरपोर्ट मे मने धसू वहति हए उन देनो फो विदा 
क्षिया । 
एयरपोर्ट से पते एषाटमेदे मे लोट कर म विस्तर पर पदी-पदी धार 
बहनि भौर यही घोषने सगी कि जव तक मेरे मि्रो फो दुर नदी हटा सेते, मय~ 
वानं फो मानो चैन नही मिला । पता नही, म मौर भो ष्या-्या सोचने भोर 
रोने सगौ धी 1 मेरे रोने भौर सोचनेकाद्नम मानोहुटनेकानामन्हीते रहा 
था। तेभी अचानक मिस्टर मुपोपाघ्याय आ गये 1 
ने मागचर्यंसे कहा, भाप? इस समय? 
मिस्टर मुखोपाध्याय ने मूस्करा कर कहा, भाज सापके मन को हामत फे 
दारे मे सोश्च फर घला नाया । 
` भच्छा क्रिया है। 
क्योंरेषाष्हरदीर्दै? 
भाज घगर ्रङेते रहना षड्ठा तो पास हो जाती । 
फिर मिस्टर मुखोपाध्याय ने बिना जि भूमिकाके षृ, मार मैट पं ! 
वति, बाहर निकला जाव } 
+" कहू? 
" मेरे यद । ४ 
~ उसके बाद प खुशी-षु्ी मिस्टर मुखोपाध्याय के साय उनङेधर ॥ ५ 
प्रियवर ५. 
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वौ उनहोन मुच द्विक पीते को दौ तो मैने कटा, मुके तो पीने कौ म्यत नगरीं 
2 

मिस्टर मुखोपाह्याय ने कका, भाल किसी सर को भपत्तिन रे । पीने 
प्र देखेमी कि अच्छा सग रहा 

मै मस्करयो । 

गिलाक्च उलाकर मिस्टर मुखोपाध्याय ने कषम, कोर योर हैषिनेख । 

रति भो साप दर साच भित्तास ते फर षद्‌, फोर योर हैपितेस एेज येल । 

सत फषती ट भार रिपोर्टर, उस॒ पिन महं समय यष मजे मे बीता! दौ- 
तीन पेष हचिस्थतो ती मोर छितर भी वाया । किर मिस्टर मुखोपाध्याय ने ही 
मक्षे मेरे एषाटमेट मै पठुचा दिया । उसके बाद षे नीचे से हौ जाने लगे, सेकिन 
ते उनको नक्ष जाने दिया । पनि का, नहीं मुरी दा, पसा नहीं हो सकता 
मू मष्ट हैव ए द्विक \ 

दिक! 

यस । वन फोर द रोड। 

मँ कार से उतरे लभीत मेरे दोनों पांव लष यये! मिस्टर मूषो- 
पाक्पाय ते ्रटपट मेरा एक हाय पकड़ फर गुप्धे संभा लिया । एत्तिेदर से 
ऊपर जनि फे वाद मै जम भपने एषामेष में घुसने सगी, तव भी वै मूते भाहिप्ते 
से संभातते रदे । 

उत्क काद मेनि मिस्टर गुखोपष्पाय को दिक अफर्‌ किया तो उन्होने कहा, 
आपको भी साय देना पडेगा । 

जी नहीं । भव मूसे आग्रह त करे \ भय एफपेग पीने पर मैउठभीनं 
पारी । 

लेफिनि ष्योडररहीह? अमतो आप अपने एषार्दमेष्टमे भां गयी है। 

वहू सोआ गयी ह, सेकिन"“" 

अब्र कोर लेकिन नहीं । म तो अकेने दकि नही क्या । जस्ट्ए्येम 
भनी 1 फिर आप्‌ सोते चली जायेंगी भौर म मी चा जारे 

फिर म पया करती ? ह्िस्की काएफयेय तेनाही पषा! मिस्टर मुघो- 
प्याय ने किती तरह गणालीन आन्तरण नहीं किया । विदा हेते समय उन्होने 
स्फ मेरी द्धे को चूमा ! कृतज्ञता से भर कर रने उन्ह धन्यवाद दिया 

वाद्रल भीर ऋतु के न रहने से मिस्टर मुखोपाघ्याय मेरे एफमात्न मित्र चन 
गमे । दोनों एक साय भूनाइ्टेह नेणस्स मे काम कसते रदे ! रोज न सही, सेकरिनि 
जेनर केषटेसियां मे उनसे मुलाकात होती रही } वदी म एफ साय कोफी पीते 
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भौर ग्रप्चप करते । उनको सामरा से मरे छोटी-मोटी सम्या का समायान 
भी होता र्हा । बौकर-पएण्ड प्रवे मेरे एपरमिण्ट म भनि नगे ! फिर याना-वोना 
होता । फपरो-कमी म भौ उनके पर दिनं भर बिता नाती! 

रख तरह छः-सातं महीने भजे मे गोदे । उत्तके बाद निष्टर मुद्ोपराघ्यायरे 
परया भौर प्रयलेर्म मु° एन स्मेल कभेदीर्मेघा ममौ । वेन भो षत 
बढ़ गया । उदी के साय मम्मान गौर प्रभवर्मे भीवृदि दृह) उसकेगाद यप्र 
क व्य्ददान भूत कर हेम सचमूष बडे धनिष्ठ मित्र गत गये । 

भाई सिषिर्टर, उसके बाद का इतिहास सुना चाहते हो ? कुछ माहे, तुम 
भेरिध्यारि भारईदो भौर र्मे पुम्हारी नादरणीया वदी ह । इस सिए सभी बाते वो 
तष नहीं पाठी 1 शायद उसी नावश्यकषता भी नदी है । सिर्फ इतना जान 
सो कि मिस्टर मुखोपाप्माम ने वित्-तित कर मृते प्रस तिमा। अपनो वाना 
की जाग मे युक्ते जलाना कर कहना चाहिए फि स्वना की स्थिति तर प्टुषनि 
कै बाद वे भयानक मरे जकन ठे विदाहो भये! कोध मौर दूष के मारे गूंगी 
बनं गयी । जात्महत्या करना बाह कर भी पीठे हट भायी । सोचा फि उस पशु 
की पशुदा के कारण इष संवार ते चत देना करती तरह ठकसयव नही है । उणके 
पीठे करई सागता भो नदीं है। 

र्पो के भ्रति तीग्र विद्वेष मोर धृणा तिर ्मन ।फर्‌ नये सिरे जीना 
जाह । लेकिन भरे रिपोर्टर भ, अब भी समाज प्र पुरषो का गाखन है । इस 
ति्‌ पद्पौक्ते दूर रुना भी लधिक दिन सम्पबनहदी दै। इन्डो या 
अनिष्छा से, पृरखयो के पाच स्वियौ को जाना ह परता दै । बिना ये कोई उपाप 
नष्टौ है । मेरी तरह भकेती भोर नोकरी कसे दातीलतौ ञे िएतोपृस्पो प्र 
अच फट वसना निठान्त अघम्भव दै । 

भाई सोर, बुम्दारे नागे मै निस्संकोच स्वोकार करगौ कि मरे जीबन म 
भौर भौ धने पुष आपे ! एक-दो स्वनाम धन्य भारठोय राजनपिको ने मरे 
स्म-योगन के जागे पस प्रारमातमदमर्पण स्था कि सोषने पर भौ यद बास्चय 
शेवा है । छि तुमे लिष रही हं भौर पुम्हारे पाख धकपट स्वोकार कर रही ह 
कि कभी-कभी भेरा धरोर भौर उखके साथ भरन भो इतना विद्रोह कौ उल ङि 
मैने ष्वेज्छा चे नये परिषि्ठ भितं के हाथां अपने को सौपिदिपा। त 

एक पुरानी आत मद पड़ र्दी दै । बहुद दिन पमे माँ की एक शर रिप्तं 
की मोतो ते मुदे उपर वे नोने तक देखने के बादमेरे वारेमेष्दा पा, इष 
हरामतरादी के भाग्पमें बूत दईषदै। 


| २ - ३१.५९ ५ 
हां उन्नि म्चे हविस्को पने को वीतो मनि कहा, के तो पीनि को आ्रत नहीं 
¦ } 
 भिष्टर मुखोपाध्याय ने कहा, मन कि रह्‌ को अपपत्ति न करे । पीने 
र देखेमी कि अच्छा लम रहार 1 

म मस्कसयो 1 

भिलास उलकर मिस्टर मुखोवाघ्याय ने कषा, फोर योर हैपिनेस 1 

मैने भी साय ही साय गिलास ते कर कहा, फोर योर हैपिनेस एेज वेल । 

सच कहती हँ भाई रिपोर्टर, उस दिन वहु समय वहे मजे मे बीता । दो- 
रीन पेग ह्धिस्फी ली मौर डिनर भौ खाया । फिर मिस्टर मूखोपध्याय ने ही ` 
से मरे एपा्ठमेट में पहुवा दिया । उसके वाद वे नीचे से ह जने लगे, सेकिन 
ने उनको नदीं जाने दिया \ रैनि कहा, नहीं मुखीं दा, एेषा नहीं हो सकता । 
म मस्ट हैव ध दकि} 

दिक { 

यस्ञ ! वन्‌ फोर द रोड) 

मनँ कार से उतसते लमी तो मेरे दोनो पांद लड़ा गये ! मिस्टर मूषो- 
पापाय ते ्टवट मेरा एक हथ पकड़ कर मुषे संभाल लिया । रएन्तिवेटरसे 
ऊपर जनि के वाद मँ जवे अपने एषारेनेण्ट में घुसने लगी, तव भौ वे मूके जदिस्ते 
से संभाले रहे ! 

उसके षाद मने मिष्टर मूखोकाघ्याय को हिक फर क्या तो उन्दने फा, 
आपको भी सोथ देना पडेगा । 

जी नहीं । अव मूसे अश्रहन करं ¦! भव एकवेगपीनेयरयैद्छभीः नं 
पाञी | 

लेकिन कयो उररही ह? अवतो अप अपने एषारमेण्टमेमा गयीरह। 

वहतो ओ गयी है, सेकिन"*“ । 

अच कोई लेकिन महीं! म तो अकर हिक नही कर्णा । जष्टएपेम 
खोनली फिर आप सोने चली जार्येगी भौर मै भी वला जामा । 

फिर क्या करती ? ह्धिस्की का एक येग जेना हौ पडा ! मिस्टर मूषो- 
पाव्पाय ने किसी तरह अश्रालीन आचरण नहीं किया । विदा तेते समय उम्होनि 
सिफं भेर दौ को चमा 1 कृतज्ञता से भर कर मेने उन्हे घम्यवाद विया 

वादल भौर छतु के ने रहने से मिस्टर मुखोपाध्याय मेरे एफमान्र भित्र वन ` 
गये । दोनो एक साय यूनाइटेड तेणन्स मे काम करते रहे ! रोज तं सही, लेकिन 
अक्सर केकेटेरिया मेँ उनसे मुलाकात होती रही । वहीं हम एक साथ कोफी पीते 
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भोर गप करत 1 उनकी सहायता से भरो छोटी-मोटी उमस्या का समाधान 
भी हो्ठा रहा  नौक-एण्ड पर वे मेरे एपार्टमेण्ट मे जाने सगे । फिर साना-पीना 
हिता । मो-कमी म भो उनके पर दिन भर भिता भाती । 

दष तरट्‌ छः-साव महीने मजे मे बीठे ! उसके याद मिस्टर मुधोपाध्यायके 
प्रमा्र मौर प्रयलसे मद्रु एन स्येर् कमेटीमे भा शयी । येवन भी बहत 
बढ़ गया। उसौ के साथ सम्मान ओर अभविमे भी वृद्धि वृ) उसके गाद उग्र 
की व्यद्ान भूत कर हम सचमुच बडे धनिष्ठ मिध बन गये । 

भाई सिपोटंर, उसके बाद का इतिहास सुनता चाहते हो ? कुछ भौ हो, तुम 
मेरेष्यारे भार्ददयो भीम दुम्दारी आदस्णीया कीदी हं! इस लिए सभी र्ते तो 
ति नष्टौ पारगी । सापद उसफी आवश्यकता भी नही दै । सिर्फ इतना जान 
सो कि मिस्टर मुोपाध्माय ने ति्त-तित कर मू प्रस तिमा 1 अपनी वाना 
की भागम मक्षे जला-जला कर कना चाष्टिएु किं सर्वेनाल की स्थिति मे पटषाने 
कै बाद वे जचानफ मरे जीवनसिविदाहो गये} कोघ घौर दुख के मारे ्मूमी 
बन गयी । मात्महत्या करना बाह कर भौ पौषे हट मायी । सोचा कि उप षणु 
की पुता के कारण इस संसार से चत देना किती तरह तनं सगत नहो है । उसके 
पीषठे को$ सापकवाभी नदी) 

पपा ॐ प्रति तीर बिद्रेप ओर धृणा तिर्‌ मैन फर नयेषिरेते जीना 
वाहा । लेफिने भरे रिपोर्टर भाई, जव भी समाज पर पुरूषो का णासन है 1 एस 
चतिए्‌ पपौ से दूर रहना भौ अधिक दिन सम्भवनही है। इच्छासेहा पा 
अनिष्टा स, पुर्यो के पाक्त सियो को जाना ही पडता है । निना गयं कोई उपायं 
नही दै । मेरी तर्‌ धकेल भोर नौकरी करने वती प्री के त्तिए तो पुष्पो घ 
मे कर चलना निरन्त भपम्भव है । 

माई पिपोर्टर, तुम्हारे नागे  निस्पकोच स्वीकार करगौ कि मेरे जीवन मे 
भोर भौ भने$ पुश्य अयि 1 एक-दो स्वनाम धन्य भारतीय राजनविफो ते मेरे 
स्प-मोवन्‌ के नामि धस प्रकार मात्मसमर्पण किया कि सोचने पर मो बेड़ा आश्चर्यं 
हेवा दै । षि बुम्हे निष रदी हं गीर तुम्हारे परा मफपट स्वौकार कर रदौ है 
कि कमी-कृभो मेरा छरीर भोर उसके खाय मन भो इठना बिद्रोदी दो उल कि 
ने स्येन्धा से नये प्रिषित मिथो के द्यो अपते शनो सोपि दिया । 

एक पुरानी बातत याद पड़ रही दै । बहत दिनं पहने माँ क्षौ एक दुर रिते 
करो मोप ने मु ऊपर स नीचे तक देषनेकेबादभेरे वारेमेक्ठा या, एय 
हैरमजादी के भाम्य मे दृत दृ द । 


१४० एन्प्चष्ब्र्‌ 


मैने तुरन्त उक्त नानी से पष्ठाथा, जापमभैरे घारेनें भयोंदेसाक्ष्‌ र्ही 
है? । ५ 

सुन हरमजादी, तुद जैसा रूप मिला दै मौर जैसा सुन्दर एरीर उसमे लगत्ता 
हैकिमर्द लोगतुद्ने चैन से नदीं रहने देगे । 

वेकार की वत्ति नकर) 

अरी महसौ, किसी लड़की फो देसा लुभावना सूप धीर दसा भरपूर 
वदन मिलना कितना वड़ा अमिफाप दै, यह्‌ तु बाद में समक्ष पयिमीः। 

उस दिन उप्त नानीकी वात परतो ते हसत दिवा था, लेक्रिन वाद मै रोम 
रोम से उसकी सच्चाई का अनुभव क्ियाधा कि स्त्रियों के लिपु चुन्दरतासच- 
मूच अभिफरापदहे। 

कई वर्पं पहले चाचा जौ के सासो येल येलना शुहूफिया चा, वाद मे अनेक 
पुरषो के साय वह्‌ वेल चेत्ता । उनिक ने मूचे अपना दिकार वनायातोन्निभी 
किसी-किसी को अपना श्षिकार्‌ वना कर अपतत मन क्ती माग जीर वदन कौ जनन 
वुज्ञायौ । चेक्रिन सच कतौ हं भाई रिपोर्टर, जव अच्छा नहु लगता । अव मेरे 
सरीर ओर मन मे चयी जलनपेदाहोनि संगो) भ नया सपना देवने लगी हूं। 
भरे मनमेनयीमागिषेदादह्ेनि लमगौद) अवरम पने शरीर को करिसौ फामना- 
जर्जर हिस पशु के अभि नहीं कर सकती \ म अपने को किसी पशुके पंनोंके 
हवाले नहीं कर सकती । सेकिन तने वड़े संसारे क्या एक भी पैसा परय नहीं 
हे, जो मेरी-सभी गलतिषो.का माफ कर मेरो मांगमें सिन्दूर भरद? जो मूचे 
हुर अकल्याण से वचा स ‡ सते के अधरे नं जिसक्ती वलिष्ठ वाहू. गौर जिसके 
प्रणस्त वक्ष मे मञञे निरत्रन्त आश्रय मिले ? 

म्द वत्ता भाई रिपोर्टर, इस संसार में व्या एक भौ उदार महान-पुरूप 
नहीं है, जो मूचे प्ली को मर्यादादेस्के?जोमूप्े कमस कम एक सन्तान 
माँ वनने कां गौरव प्रदाने कर सके? 

गता करि इस घरती पर दसा उदार ओर सहन पुरप नहीं है !-. इस 
संसार मे परम व्य्भित्तारी पुरुप भी सती सावित्री कौ तरह पत्नी पाने फी जाणा 
करता है । इसी लिए म जानती ह कि कोई भी मेरी मागमे सिन्दूर नहीं भरेगा । 
कड़ी अच्छी सामग्रीकेस्पमे भेरा उपभोग करे बलि पुस्पोकीत्तो कमी. नहीं 
ठै, लेकिन सूच प्यार, पत्नी कौ मर्यादा ओर सन्तान फी मां वनते का गौरव देने 
भे सभी दुविधा में पडते है जीर पीठे इट जते है । 

कभो-फमी व्या सोचत्ती ह, जानते हौ ? मन करता है कि - चित्ता-चिस्सा 
कर सवस सथ कछ कह दू । मेरा सच कछ सूटने के बाद भो जिन लोगो ते भुब- 


सररप्र 1, 





परस्स र्‌, उनेकेष्ये ३ कोषन्मार्‌ | [उन्‌ रमर [दनो 
ट भरेयं दृल्े सखशाङ्र यधप स्वस्र रोरन.भे भेष 
चयो है, उने देता करद ज एक्सरे रक सम्मावनस भास्तोदमेखा 
रषू्य स्तोरर <६्तङ्र रर ‰प्म्याके (दमानसे स्वरेण 
ररते स्य रङाडं भारं रिणेरटर, मेरे पाठ भमर धनिष्ञ्ति 
दिद्राने यैर उब्याउ नडा के क्विनि ते पष्तोत मेम-प्र 1 

उभ्येटकदेउद दाते रितो गहरोम्पकतिकषो नही रसापौ भौर उता- 
ठनो । च्टिर चवा कर ज्या नितेमा? मे स्वयं सुषो नदी हो सरो तो अभ्य सुषो 
च्िर्यो्निधरमेक्यो जाग लाज ? अपने मन फो उसन धपने मनं मे पपार 
दिनि काटरहहुं) 

भाट रिपोर्टर, अद तुम्हारे वह तन्वो श्यामा तियरदणना माँ रने, तव 
उको सन्तान को मृक्षे जपनो ातो सं लगने फा मोका देना, ताहि प मातुष्व 
फा मूपानुभव कर षकं । तुम दोनों मुक्ते उखं गौरय षे पंषित न फरना। 

तुम दोनो मरा हार्दिक प्यार तेना 1 
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पुमषोनो कोपोषी 





